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Det vaerste og det bedste

Det skabtes vaklen fuldferer den beveaegelse i forfatterskabet, der blev
begyndt med Nye digte. De hojt opspzendte arabesker med deres syn-
taks strakt si langt som overhovedet muligt markerer et yderpunkt i
den bevagelse hen imod formens rummelighed, der blev ansléet i for-
fatterskabet med Nye digte. Parallelt hermed er savel en rakke af Nye
digtes tilgange til billeder og formuleringer som en rakke af digtenes
centrale tematikker fort til et spidspunkt i Det skabtes vaklen. Derfor
stod forfatterskabet efter denne samling i den bemarkelsesvaerdige
situation, at Thomsen pa makroplanet havde efterlevet et centralt
punkt i En dans pi glosers billede af den kunstneriske skabelsesproces.
Han havde skrevet ikke blot et enkelt digt, men hele den grundlaeg-
gende relation imellem “form” og “stof”, der styrede digtene fra Nye
digte til Det skabtes vaklen, igennem til et yderpunkt, hvorfra der ingen
vej videre gik. Eller i det mindste ingen vej direkte fremad.

Derfor var det heller ikke overraskende, at formdannelsen i efterfol-
geren til Det skabtes vaklen kom til at afvige steerkt fra forfatterskabets
hidtidige praksis. De 21 sekvenser i Det verste og det bedste (2002)
danner én stor ssmmenhzngende helhed, hvor der rader erklerede
og abenlyst organiserende strukturer pa niveauet over den enkelte
sekvens. Da de enkelte sekvenser samtidig er sat pa separate sider,
giver det en spanding i verket imellem en lesning af det som ét
stort digt og som 21 individuelle digte. Dette spejler sig i Thomsens
efterskrift, hvor helheden og sekvenserne omtales som henholdsvis
“Digtet” og “hvert digt” (52) — tilmed i samme satning.’” I mod-
setning til Thomsens tidligere arbejder er det imidlertid tydeligt,
at vaegten i Det verste og det bedste er forskudt, sa overstrukturen i
vaerket har fiet en langt mere styrende rolle. Det kan umiddelbart
forekomme uproblematisk at losgore et digt fra De skabtes vaklen til
antologisering. For selvom digtene rummer en reekke forbindelser til
og formelle overensstemmelser med samlingens ovrige digte, er de
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samtidig organiseret efter interne premisser og lader sig ubesveeret
laese som selvgyldige helheder. Nar det sa alligevel ikke er si enkelt,
skyldes det, at enkeltsekvenserne i Dez verste og det bedste — uanset at
vaerket selv refererer til dem som “digte”— pé alle niveauer er bestemt
af at indgd i en storre helhed. Antologiserer man en af dem for sig, vil
det derfor i nogen grad resultere i misrepraesentation, fordi sekvensens
mest afgorende trak i sdvel form som tematik er at ligne de gvrige
20 sekvenser. Den bevagelse imod integration imellem digtene, der
niede et hidtidigt hejdepunkt i Hjemfaldens suitekomposition, fores
dermed adskillige skridt videre.

Det omslag i forfatterskabet, Dez verste og det bedste udger, er imid-
lertid afgerende forskelligt fra det omslag, der fandt sted mellem Miz
lys brender og Nye digte. Denne forskel er konstituerende for vaerkets
rolle i Thomsens forfatterskab. Nye digtes brud med det hirdt forte
program i den forste poetik er forarsaget af, at den programmatiske
teenkning har ledt forfatterskabet ind i en position, hvor forudsaet-
ningerne for at skrive digte efter programmet er si hemmet af de
normative bindinger i poetikken, at en fortszttelse ud ad det spor er
umuliggjort. I En dans pi gloser er der ikke normative bindinger af en
sadan styrke og radikalitet. Essayet rummer derimod en refleksivitet i
sit billede af poesien, som i forfatterskabets ssmmenhang gor, at dets
forestillinger i vidt omfang kan forbindes med Det verste og det bedste
— i det mindste sa leenge man opfatter digtet i sin helhed og ikke de
enkelte sekvenser som veerket. P4 samme made er der heller ikke i
Thomsens senere poesi en s rent programmatisk tendens som den,
man finder i Ukendt under den samme mdnes vekslen imellem intet-
hedsdigte og “konkretions”-digte. Der er for mange omskifteligheder,
for mange skeevheder, paradokser og uafgerligheder i digtene fra Det
skabtes vaklen til, at de kan danne et sparrende program. Snarere er
der tale om en mere pragmatisk udvikling. Den poetologiske bestrae-
belse i Det skabtes vaklen er fort igennem til et yderpunkt og kan ikke
uzndret udvikles videre, derfor forandres den.

Sammenhzng enkeltsekvenserne imellem betyder, at Dez verste
og det bedste, som for en umiddelbar betragtning miéske kan synes
losere og mere henkastet end Thomsens ovrige digte, udger en helhed,
der er gennemkomponeret pi alle niveauer. Henkastetheden er en
omhyggeligt gennemarbejdet retorisk strategi, som etablerer en ny
taleform i forhold til digtsamlingerne fra Nye digte og frem.
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Forskellen imellem de to vendepunkter i forfatterskabet betyder, at
hvor Nye digte befinder sig inden for en helt ny poetologisk horisont
i forhold til Mit lys brender og pa afgerende mader formulerer sig op
imod bade den og — omend i mindre grad — Ukendt under den samme
mdne, dér moder man i Det verste og det bedste pi afgerende omrader
ogsé en videreforelse af barende strukturer fra De# skabtes vaklen og
digtsamlingerne for den. Forandringerne muligger, at den bevagelse,
der blev sat an i Nye digte, fores videre, netop idet den forandres.

Det syntaktiske register i Dez verste og det bedste er afgerende for-
skudt. Den dybe hypotaktiske syntaks, der i stigende grad udfoldes
gennem forfatterskabet, bliver brudt op. Idet hver enkelt sekvens er
delt i seks-ni mindre afsnit,'® kan syntaksen ikke fores i de keeder af
torskellige led, der dominerer De# skabtes vaklen. Dermed bliver ryt-
men i digtet fuldstzendig anderledes, fordi den i stedet for at besta af
et langt, udstrakt andedrag far en rytmisk struktur, hvor der begyndes
mindst fem gange i hver sekvens. Dermed bryder Dez verste og det
bedste ud af den enhedsskabende syntaks, der strakte sig gennem den
foregiende samlings digte, og som ikke blot var enhedsskabende i
det enkelte digt, men ogsa i samlingen som helhed.

Samtidig med at denne enhedsskabende eller samlende faktor
opgives i Det verste og det bedste, opstar der en anden gennemgiende
syntaktisk og rytmisk enhed i digtet, idet nasten hvert eneste afsnit
(der er enkelte diskutable afsnit, men de er i) skal henpege pi udsag-
net om, at dette eller hint er enten bedst eller vaerst. Digtet udfolder
en ganske stor variationsrigdom, og det setter jeevnligt flere seetninger
sammen i et afsnit, sd der optrader setninger i digtet, som ikke rum-
mer “er verst” eller “er bedst”, men denne relative variationsrigdom
spendes ogsd op mod en serdeles omfattende konstans, idet to faste
syntaktiske formler dominerer digtet igennem. Den ene af dem, der
oftest indleder digtene, efterhanger det beskrevne (fx “Det bedste er
regnvejr pa film / musik i en taxi / og hindskrevne breve med masser
af stempler / pa karmoisinrede frimerker langvejs fra” (7)), mens den
anden satter det beskrevne i forfeltet og dermed skaber en hyppigt
lettere kunstig setningsbygning pa grund af den kolossale forvaegt
(fx “armbandsurets prikne tikken / og spegelsesagtig dansemusik /
fra en fjern og flaksende radiostation / er det bedste” (11)).

Dermed har digtet formelt bevaeget sig et afgerende skridt videre
i forhold til Dez skabtes vaklen pa et andet punkt. Vi har set, hvordan
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den formelle streeben igennem de foregiende samlinger har giet
mod en rummelighed, der skulle sztte formen i stand til at omfatte
s meget som overhovedet muligt og at raeekke fra de allermindste
til de allerstorste ting. Det forte i sit yderpunkt i Dez skabtes vaklen
til en ekstrem opspanding af det enkelte digt, siledes at det kom til
at fremsta i de fornaevnte dybe hypotaktiske strukturer, som udtryk
for, at Thomsen hele tiden enskede at leegge led til sin beskrivelse.
Samtidig var de imidlertid stramt forte fra ende til anden, siledes at
alle elementer indgik i en art fremadskriden fra digtets begyndelse
til dets afslutning. Med Det verste og det bedste er billedet forandret,
idet Thomsen gennem luftigheden i hver enkelt sekvens sparrer for
opbygningen af syntaktiske og formelle speendingsbuer i stil med dem,
man finder i De# skabtes vaklen. Der sker dermed en generel afspan-
ding pa dette niveau i digtet, som s til gengald afloses af en anden
type spending pa et andet niveau via kravet om, at hvert eneste eller
nasten hvert eneste afsnit skal bevaege sig omkring bestemmelsen af
et eller flere elementer som verst eller bedst. Dette er imidlertid ikke
kun en spznding pé det enkelte afsnits niveau, men i lige sa hoj grad
pa digtets overordnede niveau, idet det dels er en styring, som udgar
fra den absolutte overstruktur i verket, dels skaber et kontant krav
om sproglig variation bade i brugen af “det verste og det bedste”-
formuleringerne og i, hvad Thomsen saztter uden om dem.

Denne syntaktiske organisation er samtidig rytmisk. Opfattes
digterisk rytme ikke blot som en vekslen af tryksterke og tryksvage
stavelser, men ogsd som strukturen i et digts lydlige organisering, er
gentagelsen af udsagnet om varst og bedst et af de afgerende rytmi-
ske strukturelementer i digtet. Det galder for de enkelte afsnit, det
gelder for sekvenserne, og det gzlder for bevaegelsen i digtet i sin
helhed. Hvert afsnit strukturerer sig om, at det beskrevne element
skal udsiges som varst eller bedst. Sekvensernes barende rytmiske
menster er repetitionen af vaerst eller bedst, og de sigter alle hen imod
det samme slutpunkt: gentagelsen og den subjektiverende modifi-
cering af “veerst”- eller “bedst”-udsagnene i sekvensens sidste linje.
Digtets grundrytme er den regelmeessige vekslen imellem “veerst”- og
“bedst”-sekvenser, der igen danner dets overordnede komposition.
Denne vekselstruktur er altsi s gennemgribende, at hvert enkelt
punkt i digtet eksplicit er indlejret i den.

Set i et forfatterskabsperspektiv videreforer Det verste og det bedste

332




den bevagelse imod sterre og sterre stilistisk enhed, der finder sted i
de foregiende vearker, netop idet digtet bryder den hardt ferte form-
dannelse fra Det skabtes vaklen op. Bide den gennemgaende sproglige
form og den overordnede formdannelse i det enkelte digt blev mere og
mere stabil frem imod Det skabtes vaklen, hvor de enkelte digte formelt
udgjorde en raekke forskellige versioner af arabeskstilen, og som samlin-
gen i sin helhed fremtradte som en afsegning af. Denne straeben imod
tormel lighed er i Det verste og det bedste fort si langt, at formprincippet
er sat igennem pi alle niveauer i digtet, hvorved det antager karakter af
et digt og ikke af en digtsamling. Dermed bliver ogsi den ekspansive
formbestrabelse i forhold til det enkelte digt viderefert, idet den bliver
til rummeligheden i stordigtets overstruktur og i denne overstrukturs
manifestation i digtets mange enkeltsekvenser og enkeltdetaljer.

Et zeugmatisk katalog

Et centralt nyt trek ved Dez verste og det bedste er tekstens genrebrug.
I modsatning til de arabesker, man medte i Det skabtes vaklen, er den
strukturerende genre i Det verste og det bedste kataloget. Digtet er en
opremsning af en raekke forskellige fenomener, hvis fellestreek er
katalogisk: De bestemmes alle som tilherende en af de to kategorier,
der strukturerer verket, og de er sat sammen pd baggrund af deres
tilhersforhold til kategorierne. I forhold til formspergsmalet betyder
det, at ikke alene digtets formdannelse, men ogsi dets tematik er
bestemt af dets genericitet — en overraskende gennemfort stramhed i
formdannelsen midt i et digt, der umiddelbart fremtraeder henkastet
og lost.

Anskuet pa baggrund af forfatterskabet udger denne generiske
nyorientering ikke blot et omslag, men ogsa en udfoldelse af afgo-
rende trek i de foregiende vaerker. Kataloget, som vi meder det i Det
verste og det bedste, har nemlig oplagte forgangere i forfatterskabet
i en raekke simplere lister, der opremser forskellige faenomener, som
formodes at falde ind i denne eller hin kategori. Nar disse lister bliver
mest omfattende som i “Tilegnet alt der har stiet for lenge i regnen”
(21) eller “At tabe det hele og baere det med sig” (27) fra Hjemfalden,
nzrmer digtene sig kataloget.

Betragtet som litterer genre er kataloget mere end blot op-
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remsningen af fenomener tilherende en bestemt kategori. Tag fx
skibskataloget i I//iaden, djaevlekataloget i John Miltons Paradise
Lost (1667), hvalkataloget i Herman Melvilles Moby-Dick (1851) og
blondinekataloget i Raymond Chandlers 7he Long Goodbye (1953).

Hvert af disse kataloger organiserer en raekke elementer (helte
og deres skibe, djevle, hvaler eller blondiner), som alle pi afgerende
mader ligner hinanden. Kataloget har det generiske serpreg, at
hvor det anvendt uden for litteraturen som hovedregel er en ter,
faktuelt orienteret genre med et klart praktisk sigte, er de litterere
kataloger retoriske hejdepunkter i deres respektive varker, der for-
vandler katalogets opremsende karakter til en stiliseret og ciseleret
gentagelsesserie, der gennem iszr anaforer, epiforer og parallelismer
i formuleringerne fremarbejder en retorisk intensitet, hvis effekter
kan vere mangfoldige: heroiske som hos Homer eller snerrende og
sarkastiske, men alligevel forelskede som hos Chandler. I trad her-
med er katalogerne fortolkede: Det er ikke neutrale feenomener, der
indfajes: Djevle, hvaler og blondiner tillegges alle bestemte veerdier
i de respektive verker.

Dertil legger sig et karakteriserende treek ved Thomsens lister:
deres hyppigt zeugmatiske karakter. Aret for Det verste og det bedste
udkom, beskrev Stjernfelt (2001) zeugmaet som et af de centrale
formtrek i Thomsens digte. Kendetegnende for zeugmaet er ifolge
Stjernfelt, at det “sammenforer artsfremmede elementer”.’® Kataloget
i Det verste og det bedste har den fundamentale afvigelse fra de neevnte
kataloger, at de elementer, der indfgjes i det, er af radikalt forskellig
karakter og udelukkende forenes af deres plads i kataloget, ligesom
tonen i kataloget skifter fra gjeblik til gjeblik. Speendvidden i elemen-
terne rekker fra det banalt hverdagsagtige, vemmelsen ved skodder
i toiletkummen (9) eller ubehaget ved at barbere sig i koldt vand
(33) pé den ene side til fundamentale eksistensudsagn eller religiost
betingede udbrud pa den anden. Spandvidden i stilen omfatter bl.a.
snerrende satire, heftige keerlighedsudtryk, sorgytringer, drillerier, ly-
risk farvede barndoms- og ungdomserindringer og hymniske udbrud.
Optagetheden af opremsninger gér igen i de enkelte formuleringer,
der hyppigt antager listekarakter, hvor et enkelt element under “vaerst”
eller “bedst” igen tilforordnes en serie “underelementer”, der tilsam-
men karakteriserer elementet selv. Mest omfattende er listen med
hotelnavne, der rekker over to fulde afsnit:
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det bedste er hotellernes navne —
Metropolitan, Carlton, Kempinski og Ritz
Savoy, Bellevue, Excelsior, Park

Astoria, Grand og Atlantic Star

Imperial Garden, Palatz, Cosmopole
Paramount, Fenix og Hannover Hof
samt Royal Canadian Residence Tower (35)

Her opsamles hele 18 forskellige udmentninger af punktet tilsy-
neladende uden anden arsag end den angivne: Deres navne er “det
bedste”.

Selvom digtet bevager sig inden for et nyt generisk menster sam-
menlignet med de foregidende digtsamlinger, er dette meonster altsa
ikke nyere i forfatterskabets sammenhang, end at det er en forening
og ekspansion af trzk, der allerede var til stede i de tidligere vaerker.
Denne ekspansive videreforelse pa nye vilkir spejler sig ogsa i et andet
af Det verste og det bedstes konstituerende traek: digtets intertekstuelle
relation til et konkret forbillede.

the worst and the best

Det verste og det bedste er skrevet i direkte forleengelse af Charles
Bukowskis “the worst and the best” (1977), som Thomsen selv af-
trykker i sin efterskrift. Sammen med denne tekst aftrykkes ogsa en
tidligere dansk versionering af Bukowskis digt fra Thomsens egen
hand, “parafrase over Charles Bukowskis digt DET VAERSTE OG
DET BEDSTE”, som blev trykt i Huvedekorn i 1980, altsa éret for
Thomsens debut i bogform med City Slang. I efterskriften beretter
Thomsen, at han ikke under arbejdet med Dez verste og det bedste
har genlest hverken Bukowskis digt eller sin egen parafrase over
digtet, men det har tilsyneladende ikke modvirket, at Dez verste og
det bedste er kommet til at std i en dynamisk intertekstuel relation
til de to fortekster.

Bukowskis digt har to sekvenser og er struktureret omkring et
rytmeskift omtrent i midten, hvor digtet gar fra at tale om “worst” til
at tale om “best”. Forste halvdel af forste sekvens lyder:
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in the hospitals and jails
it’s the worst

in madhouses

it’s the worst

in penthouses

it’s the worst

in skid row flophouses
it’s the worst

at poetry readings

at rock concerts

at benefits for the disabled

it’s the worst!®®

Digtet er holdt i en kortlinjet form. Det er tydeligst i “worst”-se-
kvensen, hvor de leengste linjer bestér af fem ord og otte stavelser (“at
benefits for the disabled”), og hvor langt hovedparten af linjerne er
pa to-tre ord. Fordi formen er kortlinjet, virker selv en mindre for-
skydning i leengden markant: Linjerne i “best”-sekvensen er lengere
og rummer ofte fire-fem ord, omend den lzengste linje stadig bestar
af blot 12 stavelser fordelt pi fem ord:

natural guts defeating natural talent
that’s the best!®!

Den nastleengste har godt nok stadig fem ord, men er helt nede pa
ni stavelser:

watching the bull get the matador
that’s the best!?

Bukowski skaber den sarlige staccatostil ved at indskraenke hver linje
til blot at henvise til ét element, som er enten “worst” eller “best”,
og ved, at elementet kun i enkelte tilfzelde beskrives i mere end sit
alleryderste omrids (den langste linje citeret ovenfor er ogsd den
mest udfoldede beskrivelse i hele digtet), og ved en udstrakt gram-
matisk reduktion.

Piapegningen af elementerne som “worst” og “best” star epiforisk
igennem hele digtet, og pa den made ligger den anden sekvens i
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direkte forlengelse af den forste. Den forste sekvens er snerrende og
pagédende i sin rytme, den leegger rastlost linje pé linje, og linjerne selv
er korte, opremsende og huggende. Dette understottes af den dobbelte
og gennemgiende anafor, hvor vi ferst fir en rakke af “worst”-ele-
menter, som indledes med “in”, og dernst en reekke, der indledes med
“at”, og hvor der nok er variationer, men hvor de beskrevne elementer
alligevel er forbundne i serier. Alle de elementer, der indledes med
“in”, er steder, mens “at” forst bruges i forbindelse med en lengere
reekke af begivenheder, hvor elementerne ogsi er forbundne til mindre
undergrupper, dernast folger tre tidspunkter pi degnet, der alle er
veerst. Udvalget af elementer til “worst” er ikke entydigt og sztter en
reekke af elementerne op i kontrast til hinanden. Der er “verst” pa
galeanstalter, javel, men der er ogsd verst i penthouse-lejligheder, og
godt nok er der en lede ved den offentlige begivenhed, paraden, men
der er ikke derfor mindre lede ved den private: det seksuelle orgie.
Maden, hvorpa elementerne bunkes oven p hinanden i en fortattet
rytmisk heftig rekkefolge, giver digtets forste del en pagiende og
aggressiv karakter, som enten kan vare rettet imod begivenhederne
eller imod laeseren, der pa kort plads udsattes for en byge af anmas-
sende indtryk.

Bukowskis beskrivelser af, hvad der er “best”, er pa afgerende made
afvigende fra beskrivelserne i den forste sekvens. Forskellen markeres
subtilt i en forskydning i indledningsordet til den tilbagevendende
konstatering fra “iz’s the worst” til “shat’s the best” (begge steder vor
kursivering, sa. og ss.). I stedet for at indplacere elementerne i en
fortlebende kade af linjer satter digtet dem nu i kortere afsnit med
lzengere linjer. Dermed kommer der mere ro i det lydlige udtryk og
mere luft i det grafiske, og skent der er korte udbrud stadigvek, sa
bliver flere af enkeltelementerne udfoldet langt mere end i digtets
torste del, selvom fremstillingsformen fortsat fremtraeder klippet
eller montageagtig. Allerede derved er det tydeligt, at teksten har
skiftet omréide. Sekvensen er drammende, tilbagelenet og besidder
ikke “worst”-sekvensens aggressivt pagiende rytme, siledes at en
grundleggende forskel pa de to kategorier viser sig at vere, hvordan
de formelt fremtrader over for laeseren.

“Best”-sekvensen er ikke uden sine spzndinger. Indtil flere af de
elementer, der inddrages i sekvensen, ville mange have sig frabedt. At
std foran i en henrettelsespeloton eller at se tyren fia ram pd matado-
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ren er ikke oplevelser, de fleste forbinder med stor nydelse, ligesom
ikke alle foretraekker gulvteepper med brandmearker fra cigaretter i.
Parallelt hermed er det plausibelt, at ogsd andre end det digteriske
jeg foretraekker ekspeditricer, der fortsat ikke er blevet sindssyge,
men det er ikke desto mindre let urovaekkende, at bemarkningen
overhovedet er relevant.

En lang raekke af “best”-elementerne er dels intimt tette pé jegets
egen livsverden (det er et spergsmil om en personlig oplevelse) og
dels steerkt subjektive (mange mennesker skeerer tomater i skiver, fa
oplever det som et eksistentielt hejdepunkt). Samtidig er fremstil-
lingen af elementerne nok mindre heftigt klippet sammen end i
“worst”-sekvensen, men den er ikke desto mindre mere springende:
Elementerne sttes ved siden af hinanden uden den foregiende
sekvens’anaforiske, tematiske og billedmzessige forbindelse. Dette bi-
drager igen til toneskiftet i digtet, fordi leeseren i stedet for at mede et
komprimeret tryk af parallelle billeder mader en glidende billedflade,
hvor tilsyneladende uforbundne elementer afleser hinanden. Det er
kun det digteriske jegs subjektivitet, der holder billederne sammen.

Hojdepunktet af denne forskel nis i digtets afsluttende afsnit,
som i lange tunge a-lyde lzegger bade jegets haender og dets hjerte
dede og lader ordet “silence”,'** danne en selvstendig linje, hvoref-
ter digtet gennemforer en sidste omvending, idet den subjektivitet,
der har vaeret pé spil igennem hele digtet, endelig manifesterer sig
abenlyst, idet digtet forer den tilbagevendende formulering ind i det
subjektive: “that’s the best / for me.”** Der bestir hos Bukowski en
flertydighed i denne formulering, fordi den kan have tre forskellige
referencer. Enten er den konklusionen pa netop det sidste afsnit, som
den konkret knytter sig til, eller den er rettet imod “best”-sekvensen,
fordi den afslutter fremstillingen af den, og bruger dens vending
“that’s” snarere end “worst”-sekvensens “it’s”, eller den er rettet imod
hele digtet som konklusion, idet den ikke alene stér sidst, men ogsa
alle forskelle til trods sztter ord pi den subjektivitet, der er markant
til stede i hele digtet savel i fremstillingsformen som i udvalget af
elementer.
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Den tidlige parafrase

Thomsens tidlige versionering af Bukowskis digt er navngivet som en
parafrase, skont Thomsen har overtaget formen og ikke indholdet fra
Bukowski. Snarest er den derfor en omvendt parafrase, hvor Thom-
sen i stedet for at sige det samme med andre ord siger noget andet
med de samme ord — omend ogsa dette kun med modifikationer. De
eneste indholdselementer, der muligvis gar igen, er en ekspeditrice
og sa rockkoncerter. Men elementerne fortolkes anderledes: Rock-
koncerterne er hos Thomsen flyttet fra kategorien for det varste til
kategorien for det bedste. Ekspeditricen er et let anarkistisk element i
en velordnet verden, hvor hendes kolleger hos Bukowski var et roligt
midtpunkt i kaos. Endvidere er ekspeditricen en kendt og specifik
person for jeget, ikke en anonym gruppe som i Bukowskis digt.

Der er altsd i forste omgang tale om en formovertagelse: Thomsens
digt gentager den grundleggende modsigelsesstruktur sivel som
det traek, at en raekke adskilte fenomener passes ind i strukturen.
Men ogsa her adskiller Thomsens version sig radikalt fra forbilledet.
Bukowskis digt er delt i to internt sammenhzngende sekvenser og
afslutter fremstillingen af “worst”, for den gar over til “best”. Det
giver to sekvenser med hver sin karakter, med hver sin tone og styret
af hvert sit kompositionelle menster, og det giver midt i digtet en
klar overgang imellem sekvenserne. Thomsens digt derimod er delt
i kortere afsnit, og det veksler fra “verst” til “bedst” fra afsnit til at-
snit, dog siledes at preesentationen af elementer, der er “bedst”, bide
begynder og afslutter digtet. Denne vekslen betyder, at der ikke er
vaesentlig stilforskel imellem de afsnit, der behandler “det veerste”, og
dem, der behandler “det bedste”. Den pagiende banken fra “worst”-
sekvensen genetableres ikke, og den mere dremmende og svevende
tone i “best” dukker kun op marginalt.

En anden afgerende forskel pa de to digte er formen pa det gen-
nemgiende udbrud. Bukowski bruger de to samme formuleringer,
“it’s the worst” og “that’s the best”, hele vejen igennem og varierer
kun ved sekvensskiftet i midten og i afslutningen af teksten, hvor
den subjektive fortolkning af elementerne ekspliciteres. Over for
dette varierer den unge Thomsen lobende sine udtryk, siledes at han
kun i det forste og det sidste afsnit dublerer hele Bukowskis faste
vending. I resten af digtet lader han elementer af udtrykket falde
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bort. Samtidig er udbruddet ikke lengere konsekvent epiforisk, men
settes nu sd det skiftevis indleder og afslutter afsnittene. Over for
Bukowskis to varianter “it’s the worst” og “that’s the best” rummer
parafrasen fem: “det er det bedste”, “det bedste er (...)”, “det veerste er
(-..),“(...) er det bedste” og “(...) er det vaerste” (51). Heraf ses ogsd, at
digtet grammatisk set binder de repeterede udsagn tattere sammen
med digtets gvrige udsagn, idet varst- og bedst-elementerne bliver
henholdsvis subjektspradikat og subjekt i setningerne. Sidelebende
med denne sterre variationsrigdom har digtet imidlertid ophzevet
en af Bukowskis variationer, idet der hos Thomsen ikke er formule-

[(SPRie

ringsmeessig forskel pi, om noget er varst eller bedst: Bade “it’s” og
“that’s” er blevet til “er”. Denne omformulering spiller sammen med
den kompositoriske forandring beskrevet ovenfor, idet begge synes
at opheave den stilistiske grense imellem “varst” og “bedst”.

Den forandrede komposition og ensheden i udtrykkene betyder,
at digtets udgang laeses mere entydigt, end det er tilfeldet hos Bu-

kowski:

det bedste er

lufthavne og overfyldte banegirdshaller —
internationale tog

det er det bedste

for mig. (52)

Udtrykket “for mig” knyttes ganske vist tettere til det bedste end til
det vaerste, men den manglende forskel imellem gengivelsen af de
to kategorier gor det mindre oplagt at leese udsagnet, som alene ret-
tet imod “bedst”. Dette understreges af en anden central forandring
fra Bukowski til Thomsen: omtalen af jeget. I modsetning til “the
worst and the best” er jeget her omtalt to gange tidligere og knyttet
til henholdsvis et “veerst”- og et “bedst”-element.

Udvalget af elementer tegner et betydeligt klarere billede end i “the
worst and the best”. Jeget er et let anarkistisk storbymenneske, der
toler afsky ved enhver form for sathed, provinsialisme og borgerlighed.
Listen over “vaerst”’-elementer omfatter et imponerende og entydigt
batteri: smahandlende, villaer, kalendere, banker, gégader, provins-
byer, gallerier, politibetjente og — i al bred almindelighed — arbejde.
Kun enkelte elementer (“folk der siger at Jesus elsker mig” (51) og
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“speendende mennesker” (52)) lader sig ikke ubesvaret placere ind
i denne kategori. Til gengald dyrker jeget at befinde sig i udkanten
af samfundet. Bedst-kategorien omfatter elementer knyttet til stor-
byen og til natten, samt situationer hvor jeget kan vere anonym i en
mangde, samtidig med at han er omgivet af et levende menneskehav.
Forbindelsen frem fra denne figur til jeget i Cizy Slang er letgen-
kendelig, kun mangler den dystopiske tone, der er bestemmende for
debutsamlingen.

Ogsa rytmen og fordelingen af elementerne pa linjerne har udviklet
sig fra “the worst and the best” il parafrasen. Bukowskis kortlinjeform
er ophavet, og det samme er — som nzvnt — den pagiende rytme i
“worst”-sekvensen. Thomsen saztter hyppigt to elementer sammen pa
en linje og en enkelt gang ogsa tre: “banker, gigader og provinsbyer”
(51). Han skriver i meget leengere linjer, den leengste er pa 17 stavelser
tordelt over ni ord (“at £ det hele gratis fordi jeg kender ekspeditri-
cen”(51)), og linjer med fem, seks og syv ord er almindeligt igennem
digtet. Forskellen bliver endnu mere udtalt af, at Thomsen hyppigt
forbinder satningerne og elementerne hen over linjegranserne med
et “og”, hvad der ganske vist er et svagt enjambement, men alligevel
fundamentalt forandrer heftigheden i Bukowski-digtet. Dette under-
stottes tillige af, at Thomsen i langt hejere grad skriver grammatisk
tuldsteendige setninger.

Med disse forskellige @ndringer har Thomsen individualiseret sit
digti forhold til Bukowski, men prisen har veret hej. Digtets forhold
til forbilledet bade ligner og ikke ligner den struktur, vi har medt i det
sene forfatterskab: Det overtager en raekke strukturer fra forbilledet,
men forandrer dem undervejs, si Thomsens eget digt ikke udeluk-
kende bliver en gengivelse af forbilledet. Men problemet i teksten er,
at individualiseringen ikke har fort til en si selvsteendiggjort original
digterisk strategi i forhold til forbilledet, at parafraseringen dermed
er begrundet. Senderbrydningen af Bukowskis rytmiske menster
har ikke fort til tilblivelsen af en ny overbevisende rytme. Bukowskis
snerrende, spendingsfyldte og originale stemme er erstattet af en
ufacetteret, let selvhejtidelig storbyanarkisme. Der er ingen span-
dingsforhold, ingen overraskende billeder og ingen overraskende
vendinger. Det er en tekst, som under andre omstendigheder med
rette var forblevet i glemslens nadige merke.
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Det verste 74 det bedste

Men derfor er teksten ogsé en aben invitation til et nyt forseg. Hvor
Thomsens etablerede poetologiske praksis med Dez skabtes vaklen
havde fuldendt sig selv og ikke kunne bevages videre, 13 her i span-
dingen mellem Bukowskis fuldendte og Thomsens egen indlysende
ufeerdige version et formelt og tematisk oplag, som var forblevet
uindfriet. Det digt, som kom ud af det, er da heller ikke blot en
gentagelse af inspirationen fra Bukowski, men er lige si meget en ny
versionering af Thomsens egen tidlige parafrase. Det spejler sig med
stor tydelighed i digtets komposition, som er en forening af de vidt
forskellige organiseringer i de to tidligere tekster. Fra Bukowski har
‘Thomsen selvsagt hentet den modsigelsesstruktur, der bestemmer hele
digtet, og derudover den sekventielle komposition, hvor en hel serie af
elementer, der er “varst” eller “bedst”, fir lov at felge hinanden uden
atbrydelse. Fra hans egen versionering stammer vekselkompositionen,
hvor der igen og igen skiftes imellem at behandle “veerst” og “bedst”,
og denne vekslen er tilmed viderefort ind i en fletning pa flere ni-
veauer, hvor vaerst og bedst ogsd internt i den enkelte sekvens krydser
hinanden. Herfra er ogsa hentet den ofte navnte grundkomposition,
som digtet selv oplefter til princip, nemlig “at der hele tiden har vaeret
lidt mere / af det bedste’ end af det varste” (43): Fordi digtet bade
dbnes og afsluttes med en “bedst”-sekvens, er der 11 sekvenser om
“det bedste”, men kun 10 om “det varste”.

En afgerende pointe i denne sekventielle vekselkomposition er, at
den tillader Det verste og det bedste at afslutte hver sekvens med det
subjektiverende udsagn “Det er det bedste/veerste for mig”. Dermed
gores vendingen epiforisk, og der etableres siledes bade et landings-
punkt internt i den enkelte sekvens, som denne kan sigte hen imod,
og en gennemgiende repeterende puls fra sekvens til sekvens, som
markerer afslutningen pi én sekvens og overgangen til den neste.
Den epiforiske brug af udsagnet gor det entydigt, at bade “varst”
og “bedst” er knyttet intimt til det talende jeg, og dermed bliver
den gennemtrengende subjektivitet i digtet skrevet ind i en af dens
bzrende troper og gentages konkluderende i hver af dets sekvenser.
Dermed far vendingen ind i det subjektive radikalt forskellig karakter
i de to tekster. Hos Bukowski er den en afsluttende, subjektiverende
bevagelse i forhold til den meget hardt forte pastielighed i resten af
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digtet. Hos Thomsen bliver den en tilbagevendende bevagelse, hvis
form ligner de gentagelser, vi medte helt tilbage i det tidlige forfat-
terskab. Dermed opgives overraskelseseffekten, fordi denne netop
er baseret pa, at en sidan bemaerkning kommer som det allersidste
pointerende element i digtet. I stedet bliver der hos Thomsen tale
om en gennemgaende grundpuls og grundstemning, en art omkvad
som i de tidlige digte — denne gang blot endnu tydeligere, fordi
gentagelserne stér sidst i hver enkelt sekvens.

Genoptagelsen af sekvensstrukturen fra Bukowski betyder, at
tonen i digtet nu kan skifte imellem sekvenserne. Skent der ikke
er forandringer i den grundleggende formdannelse fra “verst” til
“bedst”, bevaeger sekvenserne sig stadig inden for meget forskel-
lige udtryksregistre. “Veaerst”-sekvenserne rakker fra det personligt
idiosynkratiske over det snerrende og satiriske til bekendelser af per-
sonlige svagheder, mareridtsagtige passager og vidtraekkende udbrud
om livets skrebelighed eller uudholdelighed. “Bedst”-sekvenserne er
tilsvarende omfattende og rummer blandt andet smabitte sansninger,
intime keerlighedserkleringer til en elsket med helt personlige og
genkendelige karaktertraek (fx at hun har fregner pi i det mindste
sin ene hand (7)), sansninger af naturen og af storbyen, minder fra
jegets barndom og ungdom samt ogsa her en serie af vidtrekkende
eksistensudsagn — herunder en rakke religisse udsagn — men nu af
positiv karakter.

Heller ikke i Det verste og det bedste gentager Thomsen den simple
epiforiske struktur “it’s the worst”/”that’s the best” fra Bukowskis
digt, og han forer sin opbledning af det langt videre end i parafrasen.
Hvor den stadig satte bedst/verst-udsagnet pé en selvsteendig linje
enten i indledningen eller afslutningen af et afsnit i en regelmaessig
vekslen, bevaeger Det verste og det bedste sig langt friere. Formerne fra
parafrasen er stadig de veesentligste, altsd enten en foranstilling, “det
bedste /varste er”eller en efterstilling, “er det bedste/varste”, men de
sxttes oftest ikke pa en selvstendig linje, og de suppleres af en rakke
andre former, hvor konstateringen af, at elementer er verst eller bedst,
flettes ind i prasentationen af dem, hvad der giver den langt mere
flydende og fleksible skriveform, der er forudsatningen for, at digtet
kan bevage sig igennem sine 21 sekvenser uden at blive stift.

Nar det gzelder syntaks, linjeleengde og dermed atter en gang rytme,
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videreforer Det verste og det bedste de forandringer, Thomsen gennem-
torte i sin forste version. Heller ikke nu overholder han Bukowskis
enhed mellem linjegransen og beskrivelsen af elementet. Ligesom i
parafrasen leegger han flere gange mere end et element i samme linje
som i felgende grausame salbe:

deadlines og sevnleshed
tag-selv-borde og privatkabiner
hedebelger, rodbehandlinger

og ubesvarede breve er verst (21)

Passagen selv befinder sig i svaevet mellem diktionen fra “the worst
and the best” og diktionen fra parafrasen. Selvom selve det, at der
settes mere end et element i hver linje, og sammenbindingen af
elementerne med “og” stammer fra parafrasen, er det her gennem-
tort med langt sterre konsekvens, hvad der leder til en pd en gang
flimrende og trykkende strom, hvor det ene element afloser det andet
med et forpustende tempo i en helt anderledes gestaltning af det
billedtryk imod leseren, der var en af “worst”-sekvensens afgerende
stiltrek hos Bukowski.

Denne type af ophobninger er dog ikke Det verste og det bedstes
mest fremtraedende skriveform. Den er som nzvnt ikke repraesenteret
i nogen af forleggene, skent nok antydet i bevaegelsen mellem dem.
Bukowskis prasentation af elementerne er rent fremsattende, nee-
sten renset for bestemmelser af elementerne, det hojeste, “the worst
and the best” svinger sig op til, er enkle fastleggelser af, at en hund
er gammel, en pose er lavet af “celluloid”, eller at nogen har “natural
guts”.’5 Parafrasen bevager sig videre herfra til mere omfattende
bestemmelser: “piger der lugter af skyllemiddel”, “folk der skriver
mig op i deres kalender” og “at fa det hele gratis fordi jeg kender
ekspeditricen” (51), men linjegransen behandles stadig som absolut,
og intetsteds fores beskrivelsen af et element hen over den. I Dez
verste og det bedste er mensteret radikalt forandret. Her er normen,
at beskrivelsen af de enkelte elementer folger afsnitsgrensen, ja,
nogle af sekvenserne (17, 31, 33, 37, 43, 45) bestar udelukkende af
denne type sammenfald af elementbeskrivelse og afsnit. Sine steder
er afsnittet si kun en enkelt linje langt. Alligevel beerer disse steder
ikke mindelser om den patrengende retorik fra “the worst and the
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best”. 1 stedet er der pa velkendt thomsensk maner tale om et karak-
teristisk hug ind i en i gvrigt glidende syntaktisk bevagelse. Enheden
mellem afsnitsgraensen og beskrivelsen af elementet betyder, at det
enkelte afsnit kommer til at danne en gennemkomponeret enhed,
der ofte bliver ganske kompliceret. Er Der verste og det bedste derfor
syntaktisk tilbageholdende sammenlignet med Dez skabtes vaklen, er
digtet til gengaeld voldsomt ekspansivt i forhold til “the worst and
the best”. Et enkelt element kan siledes udfoldes i mange detaljer
og over adskillige linjer. Et eksempel kunne vere folgende forelskede
karakteristik:

det bedste er alt det kvinder gir rundt med i haret
teekkelige klemmer og glimtende spender
slgjfer og bajler og blussende blomster
store gule papirsommerfugle
og selvniles lyn sliet ned i frisurens vidtleftige les (27)

Citatet har den tidligere omtalte listekarakter, og denne lokale listes
indholdselementer kan som navnene pé hotellisten tage sig ubety-
delige ud, men lest formelt ser det helt anderledes ud, idet citatet
danner en ciseleret velklangskade gennem en udfoldelse af en rekke
stilmidler. Grundformen er i sagens natur parallelismen, hvor hver
ny variation af elementet pa barok maner forhejer emfasen. Det hojt
stiliserede gir igen i lydbilledet. Citatet rummer indrim (det forste
kun antydet: klemmer — spender, det andet umisforstaeligt: gule — pa-
pirsommerfigle) og en kaede af assonanser pi de betonede stavelser. I
anden linje er det l-lyden i klemmer — glimtende, der fortsatter ind
i tredje linje slojter — blussende — blomster, akkompagneret af 1-lyde i
bitryksstavelser i begge linjer, “e”-sammenfaldene i begyndelsen og
slutningen af anden linje, assonanserne og bogstavombytningerne
mellem s/gjfer og bgjler samt den dobbelte b-allitteration i tredje linje.
Fjerde linje struktureres ikke blot af indrimet, men ogsa af en rytmisk
bevagelse, hvor en langsom optakt til rimets forste del balanceres
imod den hurtige bevagelse hen imod anden, siledes at de to dele
af satningen lydligt bliver omtrent lige lange. Endelig genoptager
femte linje I-assonanserne pa flere af de betonede stavelser (so/vniles
— lyn — vidtigftige — les) og supplerer dem med en tredobbelt genta-
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gelse af at lade en “n”-lyd efterfolge en “1”-lyd, der kulminerer i det
betonede “n”i “ned”.

I denne mangfoldighed af vellyd kommer passagen ikke blot til at
opremse eksempler pd elementet, men bliver en afspejling af eller en
oplevelse af, hvorfor det er bedst: Det er en lydlig fornejelse at lese
om det.

Ikke bare ved disse lister i kataloget kan man genkende digteren af Det
skabtes vaklen. Digtet rummer dertil en reekke sideordnings-, under-
ordnings- og begrundelseskzader, som, skent de ikke reekker fuldt si
dybt som i Det skabtes vaklen, stadig i deres ekspansive bindingsstil
ligger tattere pd Thomsens foregiende varker end pa den huggende
linjestil i “the worst and the best”. De tre konjunktionstyper — og
tilsvarende tekstbevagelser — der strukturerede arabeskstilen, er stadig
til stede, omend vagten imellem dem afgerende har forskudt sig.
Det folger af det allerede sagte, at “og” mi blive digtets altdomi-
nerende konjunktion. Biade det overordnede katalog og de lister,
der udfolder en rekke af enkeltelementerne, har den sideordnende
tilfajelse af led til led som deres grundleggende form. Det viser over-
raskende — og fundamentale — forbindelser imellem Dez verste og det
bedste og den poetologiske praksis i de foregiende verker: dels viljen
til det styrede zeugma, til at fore forskelligartede elementer sammen
i feelles kategorier, dels den afsegende og ekspansive formdannelse.
Bestrabelsen pa at fa formen til “at huse det hele” er pa vej i Vye
digte, udfoldes i Hjemfalden og kulminerer i Det skabtes vaklen. Men
der kan bevaegelsen ikke komme videre, fordi formen ikke kan span-
des hardere op. Ved med Det verste og det bedste at skabe en losere
form — og siledes trede tilbage pa et centralt punkt i sin implicitte
poetik — muligger Thomsen, at formbevagelsen fores videre pi et
andet punkt: Formen er i De# verste og det bedste blevet rummelig til
det yderste og kan sammenfore og sideordne en mangde af stof, som
langt overstiger, hvad man har set tidligere i forfatterskabet. Denne
udadsegende tendens forsterkes af en intens anvendelse af andre
konjunktioner, der sigter imod at leegge udvidende led i forlengelse
af hinanden: “hvor”, “imens” og “nir”. Igennem digtet anvendes de
ekspansivt pd en lidt anderledes made end “og”, idet “og” som regel
bruges til at sette elementer ved siden af hinanden, mens de andre tre
bruges til at ekspandere, tidsfaeste og pracisere de enkelte elementer
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eller til at vise, hvordan forskellige ting er til stede simultant i et
enkelt element. Forskellen pi de to anvendelser af konjunktionerne
kan fx ses i folgende afsnit

elevatorer pa forbleste s-togstationer
todgzngertunellernes rungende ror

parkeringskaldre og underjordiske toiletter

hvor tolv skod og en blodig snotklat svemmer i kummen:

Det er det varste for mig. (9)

Fire elementer sideordnes hinanden med opremsningskommaer og
et enkelt “og”, men til den sidste af leddene knytter digtet en yder-
ligere bestemmelse gennem “hvor”, som udvider og praciserer, hvad
det er, der er si utileligt ved de underjordiske toiletter. Ved at oge
detaljeringsgraden — det er ikke bare en gemen “snotklat”, men “en
blodig snotklat”— skaber Thomsen ydermere et steerkt billede i lese-
rens bevidsthed, som nok vil overbevise en del om, at toiletterne og
omgivelserne omkring dem virkelig tilherer kategorien det verste.
Ved siden af den udstrakte brug af sideordningen spiller “men” og
“for” mindre roller i Det verste og det bedste, og nar de forekommer, er
brugen af dem betydeligt deempet i forhold til de foregiende varker,
men deres blotte tilstedevaerelse adskiller radikalt den afsegende og
ekspansive poetik i Det verste og det bedste fra den simpelt fremsaet-
tende tone i “the worst and the best”. Det ses fx i folgende passage:

det varste er nir solen rammer

en barberkniv og flasken med klorhexidin

pa glashylden over min handvask
for skarp som disse genstandes skygger
er frygten for hvad der nu skal ske

og det vaerste er at miste modet

for en helt ny dag er begyndt:

Det er det varste for mig. (17)

Passagen afviger allerede fra Bukowski ved at samle sig om beskri-
velsen af én og kun én scene. Forst beskrives den blot i sin frem-
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treeden, hvor solen falder pa barberkniven og klorhexidinflasken pa
badevarelseshylden, men ved de to indrykkede linjer skifter billedet,
idet passagen med konjunktionen “for” hagter en begrundelse pa
fenomenet, der forklarer, hvorfor det er verst, i en billedassociation
fra genstandenes skarpe skygger — formentlig forvoldt af solen — til
den skarpe frygt “for hvad der nu skal ske”. Denne frygt kobles si i
de sidste to linjer pa et nyt element, nemlig det at miste modet, endnu
inden dagen er kommet i gang. Der sker her det i digtets sammen-
heeng overraskende, at der til samme element kobles to forskellige
konstateringer af, at det er vaerst (hvor det normale i samlingen er at
tilforordne et vaerst/bedst flere forskellige elementer). Dermed leg-
ger Det verste og det bedste sig pa stor afstand af Bukowskis digt i et
afsnit som dette, idet bide scenedannelsen, den komplicerede syntaks
og viljen til at sege bagom og uddybe det beskrevne element er helt
nye i forhold til forteksten.

Saledes folger og ekspanderer Det verste og det bedste det velkendte
menster i forfatterskabets behandling af et littereert forbillede, der
allerede har vaeret demonstreret talrige gange i det foregdende: Pa den
ene side behandles forbilledet med fuldsteendig reverens, og menstre
fra det overtages som strukturerende for digtet eller teksten selv. Pa
den anden side indoptages strukturerne fra forbilledet helt pi det nye
digts eller den nye teksts preemisser; de vrides, modsiges og indgér
i sammenhange, som kan veare helt fremmede for eller sta i direkte
modstrid med deres oprindelige kontekst. Denne dobbelthed viser
sig igen med stor tydelighed i det billede af det lyriske jeg, der tegner

sig igennem digtet.

Det personlige jeg

Som i de to fortekster tegnes billedet af det lyriske jeg i meget hej grad
af, hvilke elementer der udvzlges som henholdsvis verst og bedst, og
det gzelder ogsa her, at jeget er staerkt subjektivt, og at en lang rakke
af de elementer, der identificeres som “varst” eller “bedst”, ikke med
nedvendighed opleves som sidan af leeseren. Fx er det langt fra alle,
der er i besiddelse af netop den type idiosynkratisk felsomhed, der
skal til for at erklere, at:
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det vaerste er at der nzesten altid
kleber lidt sterknet et-eller-andet
til kontantautomaternes tastaturer (17)

Men ogsa her er linjen fort et skridt videre, og pa dette punkt over-
skrider Det verste og det bedste ikke blot forbillederne, men ogsa
Thomsens hidtidige poetiske praksis. For det portret, der tegnes, er
ikke bare subjektivt, det er s specificeret (en kareste med fregner pa
handen, to katte ved navn Pjevs og Kis, helt specifikke barndoms- og
ungdomsminder osv.), at det kun £an passe pi én person i verden:
digteren selv. I En dans pa gloser fremforer Thomsen det synspunkt,
at i poesien er “jeg” kun et eksempel, at man altsa ikke kan overfore

digterjegets sindstilstande pi digteren eller andre faktiske personer.
Han skriver:

skont poesien ikke er en genspejling af virkeligheden, er den heller ikke
Jiktion, fordi fiktion kraever fiktive persomer, og i poesien henviser
jeglet’ si lidt som ‘duet’ hverken til en faktisk eller en fiktiv person
— medmindre vi, igen i undergenrer, har at gore med portrat — hhv.
rolledigte. Man kunne maske sige, at poesien udger et mellemveerende
med virkeligheden formidlet af, hvad jeg vil kalde en Zigning, med
jeg'et’ som x og ‘duet’som y (...) (44)

Den eksistentielle ligning er et vaesentligt bud pa jegstemmens status
i de tre digtsamlinger Nye digte, Hjemfalden og Det skabtes vaklen, men
med Det verste og det bedste er der sket en afgerende forskydning i
forhold til denne problemstilling. Selvom der var selvbiografiske
elementer i de tidligere digtsamlinger, fx det digterjeg i “Generel Am-
nesi gzelder fra centrum og ud”, der tydeligt var fodt i halvtredserne
og opvokset drene efter, kunne disse relativt begransede referencer
stadig indfattes i den dialektik af skabelse og tilintetgorelse, som
Thomsen skitserer i En dans pd gloser, hvor inden for dele af digterens
biografiske liv ligger tilbage som slagger i hans digte. Men i Det verste
og det bedste er situationen anderledes, fordi digtet er sa utvetydigt
selvbiografisk, at det ikke lzengere kan lade sig gere at isolere jeget
som et “x” eller “et eksempel”: Der er hverken tale om et portretdigt
eller et rolledigt for nu at medregne Thomsens forbehold. Alligevel
ma man fastholde jeget som en lyrisk gengivelse af det biografiske
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jeg. Samlingen rummer si mange eksplicitte referencer til digterens
eget liv, nogle af dem sardeles velkendte i en bredere offentlighed,
at det ikke giver mening at fastholde jegstemmens og digterens
isolation fra hinanden.

Teoretisk og reelt er greensen mellem digterjeg og digter stadig
opretholdt, selv nar det lyriske jeg er selvbiografisk, man kan ikke
bruge den ene side af forholdet som bevis, ndr man ensker at udtale
sig om den anden. Derfor er pointen ogsa en anden, end at Seren
Ulrik Thomsen med Der verste og det bedste har ensket at indvie en
nyhedshungrende oftentlighed i sine private sorger og gleder. Jegets
personlige karakter betyder, at han netop bliver mere end blot et
eksempel — eller i det mindste bliver et eksempel pa en ny og helt
anderledes made, idet han bliver en konkret, sammenhangende
person, der taler om sine egne “varste” og “bedste”. Dermed bliver
de personlige praferencer og idiosynkrasier endnu mere personlige,
narmest private, og kommer derved til at std som det, de er: en per-
sons egensindige reaktioner pa sin omverden, men ikke nedvendigvis
objektive udsagn om tilveerelsens beskaffenhed.

Jegstemmens personlige karakter understreges yderligere af, at der
pa nogle punkter kan spores en udvikling igennem digtet, der ogsé er
af personlig karakter. Det tydeligste eksempel er portrattet af katten
Pjevs. Den hyldes i en af de tidlige sekvenser som et punkt af “bedst”
midt i “det vaerste”. Senere i Det verste og det bedste omtales kattens
ded (pi side 29), og sekvensen folder sig i et af digtets lengste sam-
menhzngende afsnit ud i en elegi over den dede kat. Nogle sekvenser
senere (pa side 35) begraves katten i “Ninas have”, hvor et hyldetrae
kan komme til at vokse hen over den.

Ligesom i de to fortekster er selve udvalget af elementer til de to
definerende kategorier karakteriserende for jegstemmen. De direkte
overtagelser af elementer fra forteksterne er begraensede, omend
der formentlig er lidt flere end de her angivne. De allerforste linjer i
digtet “Det bedste er regnvejr pa film / musik i en taxi” (7) markerer
forbindelsen tilbage til parafrasen, hvor der ét sted stir “det bedste
er / regnvejr pa film og / larmende rock i enorme haller” (51) og et
andet sted “afdankede hoteller og popmusik i bilen / er det bedste”
(ibid.). Denne overtagelse angiver forbindelsen bagud, men legger
samtidig de overtagne elementer ind i Det verste og det bedstes eget
rytmiske menster og frasorterer med omhu den larmende rock, som
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ikke passer ind i billedet (de afdankede hoteller er en anden sag, men
de forsvinder nu ogsa).

Mere eksplicit ironisk eller selvironisk er det, nar parafrasens “det
veerste er / folk der skriver mig op i deres kalender” (ibid.) bliver til
“det vaerste er nir kalenderen er tung af aftaler” (37). Her er forholdet
ganske speget, for udsagnene deler fuldstendig leden ved den bor-
gerlige anordning kalenderen, men hvor den unge mand i parafrasen
snerrede af dem, der ville indpasse ham i denne borgerlighed, dér har
den zldre selv en kalender og skriver tydeligvis aftaler og dermed
folk ind i den. Rekontekstualiseringen kaster et dobbelt ironisk lys
over begge skikkelser. Den unge fremtraeder som den, der alligevel
ikke kunne holde borgerligheden fra deren, den @ldre som den, der
har mattet give op over for borgerligheden, skent den plager ham.

Hvad jeget til gengaeld ikke har opgivet, er sin lede ved fenomenet
“provins”. I parafrasen angives det, at “banker, gagader og provinsbyer
/ er det veerste” (57) formentlig med den implikation, at man skal
se billedet af provinsbyen konkretiseret i bankerne og gigaderne.
Orkestreret med fuldt udtrzk bliver det imidlertid forst i folgende
svada fra Det verste og det bedste:

det veerste er blikstille provinsbyer
hvor kunstmuseet og thaibordellet
holder weekendibent sommeren over

og en falmet plakat forteeller
at Suzi Quatro spiller til havnefesten (45)

Her eksploderer leden ved provinsbyen ud i den yderste idiosynkrasi.
Sidestillingen af kunstmuseet og thaibordellet undergraver effektivt
enhver praetention om veerdi i museet og indsatter samtidig bordel-
let i rollen som borgerligt karakteriserende institution pa linje med
museet. Sammen med ordet “blikstille” tegner de billedet af en by, der
ligger dod hen, og denne afdede fornemmelse givet eftertryk i afsnit-
tets afslutning, hvor plakaten er “falmet” og altsd méske si gammel,
at den ikke henviser til en fremtidig, men en fortidig begivenhed, og
hvor det, den annoncerer, er, at en afdanket stjerne spiller til en plat
begivenhed. Gennemgiende for alle elementerne er deres mangel pa
kvalitet, og de karakteriserer tilsammen provinsbyen som verst, fordi
de tilsyneladende er de eneste aktiviteter, den rummer.
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Endelig er der méske en keerligt-ironisk hilsen til parafrasen, nar
det angives, at “gensynet med et gyseligt digt / jeg gudhjelpemig
selv har skrevet er veerst” (41), fordi Der verste og det bedste netop er
en art gensyn med en @ldre tekst, og denne tekst ikke nedvendigvis
er Thomsens bedste.

I forhold til Bukowski er det svarere at finde de direkte refe-
rencer. Der er et antal mulige allusioner, men den eneste abenlyse
rekontekstualisering er udsagnet “tyrefaegtninger hvor dyret ikke vil
do (...) er veerst” (25), der nok genkalder Bukowskis “watching the
bull get the matador / that’s the best” (50), men muligvis ogsa viser
tilbage til tyrefegtermotivet i “Mens meorket rykkede sammen i et
knirkende skab”. Modstillingen til Bukowski er karakteriserende for
jegstemmen i Det verste og det bedste. 1 modsztning til referencerne
til parafrasen er genbrugen af tyrefeegtermotivet fra “the worst and
the best” flyttet imellem kategorierne. Hos Bukowskis er det “best”,
hos Thomsen “veerst”. Udsagnene er dog i forste omgang tettere pa
hinanden end som s4, da de begge ligger pa stor afstand af de almin-
delige tilskuerreaktioner til en tyrefegtning og placerer deres sympati
dér, hvor den efter situationens almindelige regler ikke burde vare:
hos tyren. Forskellen pi de to udsagn ligger i deres meget forskel-
lige tilgange til situationen, hvor “the worst and the best” snerrende
fryder sig ved den situation, som alle andre gruer ved: Nar matadoren
rammes i stedet for tyren, dér er Det verste og det bedste empatisk og
berer lidelsen i situationen. Den ene sigter imod chokket i den ky-
niske bemarkning, den anden imod patosen og det mareridtsagtige
i beskrivelsen af smerten.

Allerede disse lokale rekontekstualiseringer demonstrerer, at det er
en radikalt anderledes jegstemme, der taler i Dez verste og det bedste,
end i forteksterne. Jegets umiddelbare forbindelse til stemmen i “the
worst and the best” er begranset, hans verden er ganske enkelt for
anderledes, og selvom han er en art efterkommer af jegstemmen i
parafrasen, er afstanden mellem dem ogsa stor i tid.

Dette indtryk modificeres, men bekrezftes ogsi af det ovrige ud-
valg af elementer. Der er faktisk veesentlige kontaktpunkter imellem
Det verste og det bedste og forteksterne, men digtet rummer samtidig
en serie helt nye elementer i forhold til dem. Spandet imellem ele-
menterne inden for digtets to kategorier har allerede veret berort.
Fra sivel “the worst and the best” som parafrasen er det element
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hentet, at jeget har et serlig passioneret forhold bide positivt og
negativt til smé, lokale fenomener, der ikke nedvendigvis har den
store betydning for nogen andre. Det har vi allerede set en rakke
eksempler pa: hotelnavnene, kvindernes hérpynt, griseriet pa kontant-
automaterne og Suzi Quatro-plakaten. Et andet trek, som gir igen
fra forteksterne, er interessen for storbyen. I alle tre digte fordeler
storbyelementerne sig pa bade “vaerst” og “bedst”, men med visse ka-
rakteristiske forskydninger. Hos Bukowski er det storbyen som socialt
og institutionelt rum, der er “worst”, mens det er en reekke konkrete
sansninger af umiddelbart foreliggende feenomener, der er “best”. I
parafrasen er et sidant menster ikke til at genkende, nér der ses bort
fra den allerede konstaterede tendens til, at alt, hvad der naermer sig
et etableret samfund, refleksagtigt er “det veerste”. Forskydningen af
rockkoncerterne fra “worst” til “det bedste” imellem de to digte er
betegnende: Jegstemmen hos Bukowski er idiosynkratisk og lader sig
let overbelaste af sine omgivelser, jegstemmen i Thomsens parafrase
er en storbyrebel, der nok lever i byrummet, men gor det pa kanten
af samfundet.

I Det verste og det bedste er fordelingen langt mindre entydig.
Konkrete sansninger falder i begge kategorier, og det samme gor
billederne hentet fra byen, siledes at det i hejere grad bliver jeg-
stemmens opfattelse af det enkelte fanomen, der bliver afgerende
for dets placering, end det bliver dets tilhersforhold til et overordnet
ideologisk menster: Idet udlegningen af elementerne bliver si meget
mere udfoldet sammenlignet med forteksterne, fir de i hejere grad
selvsteendighed i forhold til den overordnede mensterdannelse.

Nye, kendte emnekredse

Felles for begge disse centrale kontaktpunkter med “the worst and
the best” og parafrasen er imidlertid, at de i lige si hej grad lader sig
opfatte som videreforelser af trek i Thomsens foregiende verker.
Den fundamentale inspiration fra forteksterne er altsa i hojere grad
formel end tematisk. Dette bekreftes af tilstedevaerelsen af en raekke
emnekredse, der enten er helt nye i Dez verste og det bedste eller i det
mindste er meget anderledes reprasenteret i forteksterne, men som
til gengzeld er hovedtemaer i Thomsens tidligere arbejder. Her skal to
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fremdrages: forholdet til andre mennesker og bredere antropologiske
og religiose problemstillinger. Begge optrader lidet overraskende
markant i bade “vaerst”- og “bedst”-sekvenserne.

Hos Bukowski optreder andre mennesker kun som en underfor-
stiet menneskemeengde. Der mi nedvendigvis vere andre til stede
ved en begravelse, et orgie, en rockkoncert eller en henrettelse, men
de omtales i hovedparten af tilfaeldene ikke engang som en anonym
masse, alene begivenheden nazvnes. Kun i nogle enkelte tilfelde,
servitricen, matadoren og muligvis henrettelsespelotonen, er andre
personer omtalt, og af disse har kun servitricen et genkendeligt
personlighedstrak. Faktisk er den gamle hund, der klor sig, mere
personligt repreesenteret end hovedparten af de anonyme folkemas-
ser. I parafrasen er menneskene i jegets omverden langt staerkere
reprasenteret. De opfattes som resten af digtets elementer i en ret
simpel kategorisering, hvor alt, hvad der reprasenterer et etableret
samfund, smihandlende, politifolk, mennesker med kalendere, opfat-
tes som veerst, mens det er mennesker i en konkret relation til jeget,
der opfattes som bedst. Disse mennesker er langt mere genkendelige
som personer, end hvad man meder hos Bukowski, fordi der eksiste-
rer en mere udfoldet relation imellem jeget og dem. Han “kender”
ekspeditricen, og der er nogen, som konkret skriver ham op i deres
kalendere eller forteller ham, at Jesus elsker ham.

Trods denne ekspansion er der stadig langt fra parafrasen til Dez
verste og det bedste. Her udfoldes det lyriske jegs personlige relatio-
ner til andre mennesker i mange detaljer. Jegets forzldre omtales
i erindringen med hele barnets forelskede varme, og mindst en af
jegets venner, Nina, optraeder med navns navnelse, ligesom der flere
gange omtales andre relationer, en ven, en fjende, en person, jeget har
beundret osv. Samtidig — og vigtigere — optraeder jeget i relation til
en lang reekke forskellige personer betegnet med du. At der er tale
om forskellige personer, fremgir af, at jeget netop stir i sa forskel-
ligt forhold til dem, og det tydeliggores, da den samme sekvens (31)
omtaler bide et levende og et afdedt du. Som hovedregel er duet
fremstillet som en person, jeget positivt eller negativt har stdetien naer
relation til. Denne tilstedeverelse af et du er velkendt fra Thomsens
foregiende digtsamlinger, men helt ny i forhold til Bukowskis digt,
og den viser et jeg, som defineres af en reekke forpligtende personlige
relationer, og som oftere end tidligere opfatter personerne omkring
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sig med individuelle sertraek snarere end som en anonym masse. Det

gelder fx i folgende passage:

at jeg hader narkomanernes gustne hud

deres cowboystevler og pink gamacher

deres slebende stemmer og abne sir

og fremfor alt frygter

at fi dem for teet pa er ikke det veerste
men at jeg hader dem selv

og onsker dem kylet i Helvede — nu! (21)

Her er sidan set tale om en ret anonym gruppe, “narkomanerne”,
og ikke om et enkelt individ, men beskrivelsen af dem er sa specifik
med hensyn til iser deres pidklaedning, at den reelt ligner beskrivelsen
af en enkelt person snarere end en gruppe. Denne type udfoldede
beskrivelser af andre mennesker er ikke til stede i de to fortekster.
Dermed treder de ud af anonymiteten og bliver konkret nervee-
rende over for jeget. Dette nzrver af en konkret anden opfattes i
modsztning til det tidligere forfatterskab ikke som konstituerende
for jeget, men som en trussel imod det. Dette skal formentlig ikke
opfattes som en selvkritik fra Thomsens side, dertil er afstanden til
ungdomsforfatterskabet for stor, men det demonstrerer, hvor langt
opfattelsen af forholdet mellem jeg og omverden har bevaget sig
siden ungdomsforfatterskabet. Vigtigere endnu er det imidlertid, at
passagen rummer en dobbelt bund, idet den fra begyndelsen har haft
udgangspunkt hos jeget; beskrivelsen handler mere om jegets folelser
end om narkomanerne. Det er sig selv, jeget forholder sig til, idet
han beskriver dem, sidan at vemmelsen ved deres modbydelighed
og ynkelighed overstiges af vemmelsen ved at konstatere, hvad de
udleser i en selv. Saledes sattes og karakteriseres jeget pa en helt ny
méde af sine relationer med andre mennesker.

Der viser sig en endnu sterre afstand imellem Dez verste og det bedste
og forteksterne i den hovedrolle, antropologiske, ontologiske og reli-
giose problemstillinger spiller i Thomsens sene digt. Bide Bukowskis
digt og parafrasen bestar af en hektisk ophobning af enkeltelementer
med ingen eller meget fi karakteriserende trek. De danner kun i
begrenset omfang et monster og rakker pi intet tidspunkt ud over
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det umiddelbart erfarede. Det nermeste, de to digte kommer religiose
problemstillinger, er den muligvis metafysisk tonede afslutning i Bu-
kowskis digt og parafrasens udsagn om, at det veerste er mennesker,
som siger, “at Jesus elsker mig” (51).

Helt anderledes forholder det sig i Dez verste og det bedste. Digtet
rummer selvfglgelig stadigvaek en raekke simple opremsninger af ele-
menter, der blot er verst eller bedst i sig selv, men dermed stopper det
ikke. For det forste betyder selve meangden af forskellige elementer, at
monsterdannelsen bliver mere udtalt, fordi der dannes en vekslende
rytme af sekvenser, og fordi der reekkes ind i s& mange sammenhange.
Men derudover rummer digtet ogsa en serie udsagn, som pé forskellig
made griber bag om det umiddelbart foreliggende, fremszetter udsagn
med en bredere, antropologisk gyldighed eller taler ud fra en etableret
religios position. Kristendommen er pa dette tidspunkt et velkendt
element i Thomsens poetiske univers, men behandlingen af den i Dez
verste og det bedste er anderledes end i de foregiende samlinger. P4 den
ene side behandles den mere subjektivt, idet dens tette forbindelse
til jeget konsekvent fastholdes, men pa den anden side bruges den pa
en made, som er langt mindre egensindig, idet den uigennemskuelige
vridning af de kristne elementer i Det skabtes vaklen er aflost af en
langt roligere brug, hvor de i hvert enkelt tilfeelde anvendes pa en
made, som er i umiddelbar og genkendelig overensstemmelse med
deres almindelige brug i den kristne sammenhang. Det sker ogsa,
nar anvendelsen er subjektiv og egensindig. Fx i felgende passage:

at ol, kartofler og saltet fleesk
samt mine synders tyngdekraft
holder min luftige sjel ved jorden:

Det er det bedste for mig. (11)

Passagen har den listekarakter, vi nu har medt gentagne gange i Det
verste og det bedste, og listen i kataloget samles af at veere elementer,
der tilhorer kategorien det bedste, fordi de “holder”jegets “luftige sjel
ved jorden”. Sammenstillingen af elementer kan umiddelbart synes
besynderlig, idet de tre forste er meget materielle, solide madvarer,
der bestemt ikke er dndelige af karakter, mens den sidste, synderne,

er et abstrakt og uhandgribeligt begreb, hvis lighed med fedevare-
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ansamlingen ikke er indlysende. Men synderne tilnzermes madens
materialitet, idet den tillegges “tyngdekraft”. Dermed signaleres
der en religiost opfattet personlighedstegning, hvor synden, som i
en kristen forstéelse er et primert antropologisk og kun sekundzrt
et biografisk karaktertreek ved mennesket, bliver en del af det, der
binder mennesket til jorden og dermed for jeget bliver en konkret
modveagt til hans — individuelle — sjzlelige luftighed.

Jeget som eksempel — alligevel

Det verste og det bedstes personlige karakter abner for et nyt sporgsmil,
nemlig hvordan og i hvilket omfang digtet er mere end en rent privat
liste, der kun har personalbiografisk interesse?

For at beskrive dette spergsmil er det nedvendigt forst at genoptage
et emne, der har vaeret berort gentagne gange tidligere i denne bog. Et
af de afgerende nye trak i Nye digte var en forandring i vurderingen
af det, Thomsen i Mit lys brender refererede til og tog afstand fra som
“Det abstrakte Andet, eller Andetheden”(68). Med Nye digte inddrog
Thomsen en raekke fenomener, der efter Miz lys brenders malestok
var inautentiske. Dermed bevagede digtene sig bort fra Thomsens
tidligere eksklusive dyrkelse af det konkrete, det naervarende og det
kropsligt sansende.

Den nye position i Nye digte er mindre polemisk bestemt end Mir
lys brender, hvis kritik af det abstrakte Andet var determineret af
opgeret med den politiske teenkning i halvfjerdserpoesien og udbredt
derfra til enhver form for abstraktion med poetikkens karakteristi-
ske vilje til at absolutere sine synspunkter. Nye digte taler ud fra den
forudsztning, at abstraktionen ikke kun er en bevagelse vak fra
virkeligheden, men lige s4 meget er en made at tale om virkeligheden
pa, idet den swtter en i stand til at tale om flere enkeltfenomener
under et og dermed muligger en anderledes vidtraekkende tanke- og
kommunikationsform. Forst ndr man er villig til at tale i et sprog, der
kan omfatte mere end den helt konkrete nerverende sansning, kan
man rekke ud over enkeltsituationen. Et af de afgerende traek ved
Nye digte er viljen til at indsatte enkeltsituationen i en storre sam-
menheang, der giver den dens perspektiv og dens forklaring. Dette
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er ikke en bevagelse vek fra opfattelsen af det konkrete, men blot
en anden made at beskrive det pa.

Denne udstrakte accept af den bredere kategoris relevans far en
steerk understregning i forfatterskabets lob og manifesterer sig maske
allersteerkest i titlen til Dez skabtes vaklen, hvor kategorien “det skabte”
er en af de mest omfattende abstrakte kategorier, man overhovedet
kan forestille sig. Det verste og det bedste ex struktureret over to sidanne
abstraktioner. Katalogets to kategorier samler ikke blot en rakke
adskilte feenomener, men en raekke elementer, der er sa forskellige,
at netop det, som er udtrykt i abstraktionen, er deres eneste genken-
delige fellestrak. Derfor kunne det hzevdes, at de to kategorier er
naesten tomme. Nar hvad som helst fra den mindste irritation til den
storste tragedie kan placeres i kategorien “det vaerste”, opsamler den
abstraherende sd mange og s forskelligartede elementer i sig, at der
ikke pd den baggrund kan gives en bestemmelse af den: Kategorien
lader sig ikke definere ud fra enkeltelementerne. Men angriber man
sporgsmilet fra den modsatte side, sd kunne det hevdes, at digtet
ikke drejer sig om enkeltelementerne, men netop om de to kategorier
“det vaerste” og “det bedste”, og at enkeltelementerne skal forstas
som manifestationer eller instantieringer af disse bagvedliggende
ontologiske kategorier. Dette er fint i trid med, at det er kategorierne
og ikke jeget, som navngiver digtet. Dermed viser mangfoldigheden
af elementerne, hvordan de to kategorier saztter sig igennem pi alle
omréder og pa alle niveauer i tilvaerelsen, hvad der ogsa tydeliggores
af, at der uden varsel kan skiftes imellem de forskelligste niveauer.
Samtidig viser kategorierne deres indgribende karakter ved netop at
vaere individuelle og personlige for den talende stemme: De viser sig
helt inde i jegets allermest private oplevelser og fortolkninger.

Anskuet fra denne synsvinkel er Det verste og det bedste altsa be-
stemt af en struktur stik modsat den subjektive eller helt personlige,
der blev beskrevet for. Dermed udspiller digtet sig som et mede
mellem det personlige og det ontologiske, og det bliver derved fal-
lesmenneskeligt eller — om man vil — eksistentielt. Nar Thomsen selv
gentagne gange har talt om, at han gerne ville have andre til at lege
med og gruble over, hvad der var varst og bedst for dem, er det pa
baggrund af digtet selv en alt andet end tilfeeldig bestrabelse. For
idet digtet gestalter medet mellem en personlig bevidsthed pa den
ene side og to strengt overpersonlige overkategorier pi den anden,
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s gestalter det dermed et mede, som enhver kunne gi ind i. Derfor
er det rigtignok i nogle tilfzelde arbitraert og nasten udelukkende
personligt, hvad der indsattes i de to kategorier, men selve modet er
ikke forbeholdt digterjeget, alle kan treede ind i deres egen relation
til denne overordnede objektivitet og identificere, hvad der er bedst
og veerst for dem.

Dette understreges af, at det er si forskelligartede elementer, der
placeres i de to kategorier, fra de helt sma personlige idiosynkrasier til
de helt store eksistentielle spergsmal. Digtet spender fra de mindste
til de storste sporgsmail og fylder hele rummet imellem dem. Ogsa
dette viser en almenhed i teksten, fordi det lader det bedste og det
vaerste vere kategorier, som satter sig igennem eller som mennesket
seetter sig i forhold til pa alle niveauer: Man kan blive lige si optaget
eller besat af en helt enkel og nar ting som af en stor, fordi man netop
selv er en konkret eksistens og ikke et overordnet princip. Dermed
bliver jeget i overensstemmelse med En dans pi gloser “et eksempel”,
omend pi en anden anden made. Det er rigtignok én bestemt person,
der taler i digtet, men han star pa en plads, hvor enhver kunne sta.

Dobbelthed, renhed, slyngning

Karakteren af den verden, digtet bevaeger sig i, ligner igen et mede
imellem Bukowskis digt pa den ene side og Der skabtes vaklen pa
den anden. Begge er bestemt af antiteser. I “the worst and the best”
er der tale om en enkel opstilling, hvor elementerne falder i den ene
eller den anden kategori, og de to kategorier stéir i en simpel relation
til hinanden. “Best” er bedst, og “worst” er varst. Over for dette er
modsztningsstrukturerne i Det skabtes vaklen betydeligt mere forvir-
rende. Dobbelthederne i digtsamlingens arabesker optrader som den
yderste konsekvens af den vilje til mangfoldighed og kompleksitet, der
er lobet gennem forfatterskabet frem til dette punkt. De stir ganske
rigtigt i modsatning til hinanden, men i arabeskernes slyngninger
er det ikke muligt at fastlegge noget synspunkt stabilt, og der sker
vedblivende en glidning mellem positionerne, som gor det umuligt
at etablere en entydig hierarkisering, hvor den ene er mere sand
end den anden, overordnet den, bedre end den eller pa anden méide

dominerende i forhold til den. Dette er tydeligt fx i forbindelse med
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tvillingeteksterne “Som nar af skybrud en plene deles” (18) og “Jeg
sd morket og lyset pa flugt fra hinanden” (19). De er bestemt af en
modsaztning imellem lys og merke, men relationen imellem dem er
fastsat af deres svingninger over for hinanden, ikke af nogen ontolo-
gisk eller etisk valorisering eller hierarkisering mellem dem.

Det verste og det bedsteligner pa dette punkt “the worst and the best”
mere end Det skabtes vaklen. Der er en klar valorisering: Det bedste
er bedre end det vaerste. Da kategoriseringen i “veerst” og “bedst” gir
gennem hele Det verste og det bedste og manifesterer sig pé alle dets
niveauer, er alle digtets elementer pa den ene eller den anden méde
ordnet efter denne valorisering, idet de falder i en af de to kategorier.
Dermed kommer disse til at std med en hidtil uset styrke, idet de
netop organiserer hele verket; og fordi de fir en eksistentiel valori-
sering, bliver det af afgerende betydning, at der ogsa er en ontologisk
overvagt til den ene. Denne vaegtning lader sig konstatere som den
navnte overvaegt i antallet af sekvenser, og i det velkendte udsagn
om, at det bedste er, at der altid er lidt mere af det bedste end af det
vaerste. Slutresultatet bliver ikke en benazgtelse af det verstes realitet,
men en ganske svag overtrumfning af det, der lader alle ensomheder,
splittelser, idiosynkrasier, perverteringer, sorger etc. have deres fulde
styrke, men ikke lader dem fi det sidste ord.

Indsat i forfatterskabets kontekst er det karakteristiske ved denne
mere rent antitetiske struktur ferst og fremmest, at det, som her
kaldes “det bedste”, er udfoldet langt mere gennemgribende, end
det hidtil er sket. Der har selvsagt veeret en rakke udsagn igennem
forfatterskabet, som har beskrevet ting, den digteriske jegstemme
holdt af, eller som pa anden méde er omfattet af jegets varme folelser
— det geelder fx den liste over feenomener, jeget elsker, der afslutter
digtet “En hérd dag i samfundet” (36) fra Nye digte — men de har
slet ikke fiet den fremtredende plads i digtene, som de fir her. Det
vil sige, at Det verste og det bedstes fordeling imellem verst og bedst
rummer en reel vegtforskydning i forfatterskabet, hvor lysere sider
af tilveerelsen tildeles en langt storre plads end hidtil set.

Samtidig rummer digtet traek, der gir igen fra de tidligere samlin-
ger, og som tydeligt adskiller det fra de to forlaeg. Mest fundamentalt
er maske, at teksten nok absoluterer, men samtidig relativerer sine
grundleggende kategorier. Det sker, at elementerne krydser sekvens-
grensen, siledes at der optrader et element fra det varste i en af
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bedst-sekvenserne og vice versa. Skent det kun sker enkelte gange, er
selve eksistensen af disse kryds en afgerende modifikation af digtets
absolutering af sine kategorier. Mest udfoldet sker krydsbevagelsen
i folgende passage:

det veerste er at de bedste lyde forsvinder;
rejseskrivemaskinens klapren
brolet fra en kickstartet Triumph Bonneville

og den taette forventningsmeettede knitren

fra biografhilm og elskede LP-plader

det bedste er for sit indre ore
at here sin veerste fjendes tarme

klaske hardt mod et koldt cementgulv

og det vaerste er at havnen slet ikke er sed

men trist som Peter Bangs Vej i pisregn:
Det er det varste for mig. (13)

Der er i udgangspunktet utvetydigt tale om varst-passager i begge
de to tilfzlde, idet begge de inddragede bedst-elementer optraeder i
forleb, hvis konklusion er inden for det verstes felt. Men derudover
er de vidt forskellige og modificerer pi hver deres made digtets
grundleggende dikotomi. I den forste passage er det rigtignok veerst,
at lydene forsvinder, men i beskrivelsen af lydene bevager digtet sig
ind i den samme dvzlende fremstillingsform, man finder i de lokale
lister i bedst-passagerne (hvorved passagen i evrigt indoptager og
viderebarer de lyde, der “forsvinder”, helt i overensstemmelse med
“Dét, der forsvinder, tager jeg med”-strukturen) og pa meget lang
afstand af de skarpe, snerrende og ofte satiriske eller mareridtsagtige
passager, der dominerer veerst-sekvenserne. Derved foranstalter digtet
her en spanding imellem form og indhold, idet formens dvelende
“bedst-agtige” karakter modificerer eller maske direkte undergraver
erkleeringen om, at det beskrevne entydigt tilherer vaerst-kategorien.
Endnu mere dobbelttydig, men pi en anden méde, er den afslut-
tende beskrivelse af hevnen. Her er det useedvanlige, at det bedste-ele-
mentet er anstedeligt i forhold til almindelige kulturelle normer, idet
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det har at gere med en haevngerrig voldsfantasi. Det ligner dermed
ikke de elementer, der almindeligvis optrader i bedst-passagerne.
Det betyder, at da dementien af den swttes ind, og digtet bevaeger
sig tilbage fra bedst til veerst, er det ikke utvetydigt en bevaegelse fra
noget godt til noget skidt. Den samme type af dobbelthed genfindes i
erkleringen om, at det er veerst, at haevnen ikke er sed, men trist, fordi
det, som generer jeget, er, at en moralsk folelse swtter sig igennem pa
trods af jegets enske om at optrede uden moral. Vi er meget tat pa
noget, der kunne vare bedst. I denne passage kontaminerer elemen-
terne altsd hinanden, saledes at det bedste er bedst pd en varst-agtig
made, mens det verste er varst pi en bedst-agtig made.

Denne type af sammenblandinger er imidlertid ikke krydsbeveagel-
sens mest gennemgribende form i De# verste og det bedste. Langt mere
afgerende er det, at elementernes fordeling imellem bedst og verst
ikke er entydig igennem digtet. Helt stilrent er dette, nar den samme
formulering et enkelt sted gar igen, saledes at det bade kan veere bedst
og verst, at “alting stadig kan ske” (47 og 43) endda i to sekvenser
umiddelbart ved siden af hinanden. Men tendensen er bredere, idet
elementer hentet fra samme sfere kan optreede pa skift i vaerst- og i
bedstsekvenserne. Det gaelder fx digtets forhold til seksualiteten. P4
den ene side er der en raekke erotisk ladede kerlighedserkleringer til
et du, der besynges med forelsket varme. Pa den anden side er der i
en af veerst-sekvenserne jegets afsky for “porno med folk der stikker
groteske ting op i reven” (25), ligesom ogsi den personlige relation
kan dzmoniseres, si

det veerste er at du jo tigger mig om
at synes du er lige si liderligt leekker
som dengang vi to var sytten ér (37)

Noget tilsvarende gér igen bl.a. i beskrivelserne af jegets forhold til
litteraturen, af de menneskelige relationer og af byrummet. I det
sidste tilfeelde er der bide dremmende passager, hvor jeget harmonisk
sanser byrummet, og mareridtsagtige beskrivelser, som genkalder
de dystopiske billeder fra Cizy Slang. Dermed selvsteendigger Der
verste og det bedste sig markant fra de rene modsatningsstrukturer
i de to forleg.

Baggrunden for denne forandring skal ikke alene soges i Thom-
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sens tidligere forfatterskab, men har ogsa at gere med tekstens
grundleggende skriveform og struktur. Idet omfanget af kataloget
savel som antallet af omréader, der inddrages i det, udvides voldsomt,
udvikler kataloget sig fra at veere eklektisk til at blive encyklopadisk.
Det raekker ind i snart sagt alle omréider af jegets liv, og gennem de
mangfoldige enkeltelementer sivel som gennem den stemme, der
taler i digtet, tegner det et omfattende og nuanceret billede af ham.
Idet kategorierne bledes op, og elementerne blandes, bliver dette
billede anderledes end det tilsvarende billede af den talende stemme
i de to forleg. I sivel “the worst and the best” som parafrasen taler
en idiosynkratisk og voldsomt absoluterende stemme. Der tales ud
fra en kolossal irritation, og idet kategorierne holdes rene over for
hinanden, fremtrader jeget selvbevidst og skarpt demmende, men
ogsa hypersensitivt. Dette indtryk forstaerkes i Bukowskis digt af den
pagiende og aggressivt insisterende rytme, som kendetegner varst-
sekvensen. Disse egenskaber genfindes i Det verste og det bedste, ja,
de forsteerkes, bade idet jeget fir den ekstra plads til at udtrykke sin
sensibilitet og sine skarpe domme pa, og idet digtet med sin roligere
tremstillingsform far plads til bedre at udfolde jegets idiosynkrasier
i storre bredde og med flere eftekter, siledes i folgende skarpe pas-
sage:

at hore to stinkende stegte wsteter slas
om hvem der foragter mest kunst er det veerste (17)

Forstelinjen rummer en vreengende, tredobbelt st-lyd i pd hinanden
tolgende tryksterke stavelser (sfinkende szegte aszeter), der lober
parallelt med den satiriske gengivelse af de berusede, selvoptagede
og agressive ®steter. I stedet for den pagiende rytme og stormen af
billedklip hos Bukowski har man dermed fiet en retorik, der benytter
sin mere langstrakte fremstillingsform og sin lidt mere tilbagetrukne
position til at sld si meget des hérdere i forhold til beskrivelsen af
det enkelte element.

Sensibiliteten hos jeget viser sig endnu tydeligere i bedst-sekven-
serne. Her er det, jeget finder glade ved, ofte meget sma detaljer, der
til gengzeld er sanset med stor styrke, som man ser det i felgende
passage:
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at krydse Flanderens land i et raslende nattog
mens man sluger en snusket krimi med titlen
“Det er aldrig for sent at d” er det bedste

men det bedste jeg laeste denne sommer
var bolgeknakkenes maelkede skumskrift
alle let lysende allitterationers
kolde syden langs Sigerslev Klint
stilhedens hvzs i den sorte vind (15)

Den anden passage dublerer form og indhold, saledes at den lydlige
sides mange allitterationer (/et — Aysende suppleret af 1-lydene i “alle”
og “allitterationer”, #olde — Klint samt serien syden — Sigerslev — stil-
hedens — sorte) gentager sig som en omtale af de hvide belgetoppes
parallelle udseende som “allitterationer”.

Lzst formelt ligner billedet i denne anden passage pa flere méader
billeddannelsen i de to forste digtsamlinger. Der arbejdes med syn-
®stesi, idet Thomsen blander lydlige sansninger (“allitterationers”,

» o«

“stilhedens”, “syden” og “hvaes”) med visuelle billeder (“lysende”,
“sorte”) og folelsesindtryk (“kolde”, “vind”), og dette komplekse,
synzstetiske billede vikles ind i jegets poetik i en poetisk praksis,
der svarer til debutsamlingens “city slang”; og det hele opfattes med
samme konkretion i sansningen og med samme umiddelbare tilgang
til den, som udfoldes i de to forste digtsamlinger og formuleres i
Mit lys brender. Dette @ndres ikke af, at det er et naturbillede, der
beskrives, for det er der ogsa fortilfeelde for i Ukendt under den samme
mdne.

Men afstanden til det tidlige forfatterskab er alligevel tydelig.
Den giver sig dels af den kontekst, hvori passagen er indlejret. Man
kommer til sansningerne direkte fra et udsagn om, at det bedste er
at sidde i et nattog og lase “en snusket krimi med titlen / “Det er
aldrig for sent at de””. Her dyrker digtet en populerkulturel genre, der
ligger meget langt fra ungdomsforfatterskabets kunstaristokratiske
holdning, og tilfajer en kerlig travesti pd en krimititel (i noterne
til Det verste og det bedste oplyser Thomsen, at titlen er hans egen
opfindelse). Samtidig er ogsd den udvidede kontekst — digtet i sin
helhed — en helt tydelig angivelse af, at udsagnet skal afleses pd andre

praemisser end nervarsbeskrivelserne i ungdomsforfatterskabet. Men
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selve tilstedeverelse af denne type af udsagn viser, at forfatterskabet
fortsat rummer fascinationen af og sensibilitet over for netop denne
type af intense nzrvarsoplevelser.

Passagen afviger fra bade de tidlige digtsamlinger og de to for-
tekster pa et afgerende punkt: Den har erindringens karakter. Den
beskrevne sansning er dermed ikke umiddelbar, men formidlet igen-
nem en erindrende bevidsthed, der selv befinder sig pa afstand af
situationen. Det betyder imidlertid ikke, at denne oplevelse er mindre
virkeligt og sandt sanset, eller at den har tabt i kraft, for skent den
er forsvundet, beeres den med i jegets hukommelse. Jeget kan ikke
alene bevare erindringen autentisk uden tab af den virkelighed, som
131 den oprindelige oplevelse, men ogsa fortsat leve pa den i nutiden.
Det viser altsi igen et jeg, der i sin nutid er bestemt af sin relation til
en bestemt fortid, og som barer denne fortid med sig ind i nutiden.
Eksemplet her er endog ganske tilbageholdende i sin erindringska-
rakter sammenlignet med en hel serie andre udsagn i Det verste og

det bedste.

“Dét, der forsvinder, tager jeg med strukturen

Netop erindringens fremskudte rolle i Dez verste og det bedste stiller
digtet karakteristisk i forhold til resten af forfatterskabet, idet det
pa en ny made kommer til at sammenfatte udviklingen ikke bare fra
Nye digte og frem, men gennem forfatterskabet. Det er forst i Nye
digte,at “Dét, der forsvinder, tager jeg med”-strukturen optreeder som
sammenhangende fortolkningsmenster. Samtidig er strukturen med
til at adskille Vye digte fra Thomsens foregiende samlinger. Selvom
City Slang udviser trek af en historisk eller erindrende bevidsthed,
idet samlingen fokuserer pa tabet, er der stadig ikke tale om en sam-
menhangende eller reflekteret struktur. Ukendt under den samme
mdne og Mit lys brender bestemmes af en beslutsomt antihistorisk
attitude, hvor jeget konstituerer sig i en koncentreret sansning af
det nzrvaerende, og hvor seksualakten bliver paradigmet pa denne
type sansning; fordi den tillader de elskende en tidles sansning af
hinanden, tillader dem tilsammen at vaere breendende nzrver over for
hinanden. Disse nzrversoplevelser satter sig forst igennem i Ukendt
under den samme mdne, hvor de fremtrader som kontrast til de split-
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telses- og fremmedgerelsesmotiver, digtsamlingen har overtaget fra
City Slang. Naervaersoplevelserne er spredt over hele samlingen og
bliver dominerende i samlingens afsluttende to afsnit. Oplevelserne
gennemteoretiseres i Mit lys brender, hvor nzrvaret bliver en af de
centrale kategorier i Thomsens poetik, som gestaltes i den “varigheds-
model”, der ssmmenfatter poetikken. Men skont “varighed” signalerer
tidslig udstraekning og ikke bare nutidighed, er denne udstrakning
karakteriseret ved en uforanderlig breenden, som ikke har et for og et
efter, men kun et nu, og som afsluttes brat og med ét slag af deden.
Det er dette, Thomsen spidsformulerer, nar han til allersidst i poetik-
kens anden del vender sig til troen og omsztter den i dennesidighed
med erklaringen om, at “det evige liv er 7z (125).

Med Nye digte dukker tidsligheden op som en afgerende forskydning
i digtene. Idet der bliver en egentlig og beskrivelig forskel pa for og
nu, transformeres det rum, digtene gestalter, og dermed forandres ogsa
det lyriske jeg, som nu befinder sig i en tidslig og identitetsmzessig
bevagelse, hvor ting kan ndre sig over tid. Det viser sig blandt andet
som en gentagen tabserfaring, der allerede formuleres i samlingens
torste digt, og som bliver en vasentlig faktor i mange af samlingens
digte. Men i modsatning til tidligere er denne tabserfaring ikke
absolut, fordi den er en del af en historie. Det svundne afsatter sig
bestemmende spor i det nutidige, hvorved det fortidige bares med,
og det nutidige historiseres, idet det indlejres i en tidslighed. Det kan
pa den ene side forstis som et memento mori, idet deden langsomt
sniger sig ind p4 mennesket som gradvis @ldning, sidan som vi si det
i “Tandlege. Gravsted. Vielsesring” (24), men det kan pd den anden
side ogsa forstds som et tegn pd, at jeget netop har et levet liv bag
sig, der ikke er giet sporlest hen over ham, men har afsat sig maerker
som zldningstegn og som en historie, der bestemmer, hvem han er.
Fortiden er nok vak, men den er samtidig til stede som historie og
som identitet. Dermed loftes jeget ud af den nutidighedstilstand, der
var altbestemmende i den tidligere samling.

Nye digte bryder markant med det foregiende forfatterskab. Men
dermed er den omfavnende og omtolkende bevagelse i forhold til
det tidlige forfatterskab endnu ikke sat ind. Thomsen har placeret sig
pa afstand af det, han har endnu ikke systematisk omtolket det. Det
sker forst med den fornyede interesse for lysmetaforen i Hjemfalden.
Her gir Thomsen bag om bruddet eller nyorienteringen i Nye digte
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og indoptager den sterkeste metafor fra sit tidlige forfatterskab, det
braendende lys, i digtsamlingens billeddannelse. Derved inddrages
de forste varker i den senere digtning. Metaforen far sin centrale
betydning, fordi Thomsen selv med sin beslutsomme betoning af
den har gjort den til symbol pa bestrebelsen i hele ungdomsfor-
fatterskabet. Derfor indoptages afgerende fortolkningselementer
og afgerende interesser fra ungdomsforfatterskabet i Hjemfalden,
men nu pi det forandrede grundlag, som er opstiet med Nye digte.
Lysmetaforen nedvendigger, at Hjemfalden giver et alternativt bud
pa den altomfattende tilvaerelsestolkning, som kom til udtryk i det
tidlige forfatterskab. Dermed tvinges Hjemfalden til at fremsztte pree-
ciserede modbilleder til Mit lys brender, hvorved samlingen bevages
leengere ind i det religiose. Idet Thomsen vender sig omtolkende til
det tidligere forfatterskab, kommer han derfor til at formulere sin
nuvaerende position med storre skarphed.

Med Hjemfalden kommer digtenes tematik til at samle sig tyde-
ligere om genkaldelsen og viderebarelsen af det undergangsdemte.
Det viser sig som en fornyet interesse for bl.a. det forfald, der spillede
en stor rolle i City Slangs beskrivelse af byrummet. Men nu betones
selve bevidstheden om forfaldet, om det undergangsdemte og om
det overfledige. Det bliver den vigtigste form, erindringen antager
i Hjemfalden. Det officielle liv kommer til at tage sig ud lidt som et
maskespil, der har skubbet en raekke fenomener ud i sine randomréder
for at kunne opretholde sit perfekte og uplettede selvbillede, og dig-
terjeget finder sin berettigelse og sit vaesen i at veere det fortrangtes,
det forladtes og det glemtes beskriver og fortolker. Den, der barer
det tabte med sig.

I Det skabtes vaklen er polemikken i forhold til ungdomsforfat-
terskabet ikke leengere fremtredende. Opgoret ser i alt vasentligt ud
til at veere fort til ende, og digtene kan samle sig om andre emner. Til
gengeld er erindringsmotivet endnu engang sterkt reprasenteret og
vikles igen og igen ind i arabeskernes komplicerede sammenhznge.
Erindringens rolle tematiseres lidt mindre eksplicit end i Hjemfalden,
men erindringen forudsattes som en selvfelgelighed. Den optrader
dermed pi lige fod med en rakke andre centrale elementer i dig-
tene.

Erindringsmotivet og dermed “Dét, der forsvinder, tager jeg
med”-strukturen har afgerende forskudt sig i Dez verste og det bedste.
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Digtet bevaeger sig i to forskellige typer af udsagn. Dets dominerende
taleform er udsagn med universelt preg, som ved at optrade i en
ikke-specificeret nutid angiver en gentagen handling, begivenhed,
sansning eller situation (for eksempel formuleringen “at aflyse i
sidste ojeblik er det veerste” (45)). Men samtidig rummer digtet en
lang reekke udsagn, som lokaliseres mere nejagtigt i tid enten gen-
nem en preaciseret og lokaliseret preesens af typen “for nu er det maj”
(39) eller gennem brugen af prateritum, hvorved de afgraenses som
afsluttede i forhold til den nutidige situation. Deres grad af speci-
ficitet er stadig vekslende fra beskrivelsen af gentagne, men dog nu
afsluttede handlinger, fx moderen, der stryger barnet over nakken, til
helt pracist lokaliserede begivenheder. Alle disse klip knytter digtets
nutid og digtets fortid tet sammen.

Allerede fra forste sekvens bliver “Dét, der forsvinder, tager jeg
med”-strukturen foldet omhyggeligt ud:

det bedste jeg fik til min 12-4rsdag
var et par sikaldte scooterstovler

med brandredt plydsfér og lynlis i siden

og at jeg stadig blir lykkelig blot ved tanken
om at stikke fodderne i dem —

det er det bedste (7)

Passagen gennemspiller hele motivet, idet forste afsnit fremstiller en
erindring om en gave fra en fodselsdag, der for leengst er forsvundet,
mens andet afsnit omtaler, hvordan jeget i sin nutid star i forhold til
samme erindring. Afstanden mellem det yngre jeg og det aldre viser
sig i selve talesituationen. Ligesom i beskrivelsen af radioapparaterne
i “Generel amnesi geelder fra centrum og ud”fra Hjemfalden sa er den
tidslige afstand markeret helt ned i den konkrete formulering, idet
gaven omtales som “et par sikaldte scooterstovler”. Ordet “sikaldte”
forudsatter i ssammenhengen, at leseren ikke kan forventes at kende
feenomenet i forvejen.'® Dermed er sivel den talende stemmes som
lzeserens afstand til det beskrevne angivet. Samtidig er erindringen
s specifik i sin karakter, at den som andre udsagn i teksten ma op-
fattes som knyttet til en bestemt biografisk person; scooterstovlerne
herer til i den bestemte periode, hvor digteren fyldte 12 ér. Det er
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en svunden periode, og det er en svunden tid, og afstanden mellem
det voksne jeg og den 12-arige dreng er umisforstielig. Manden
betragter drengen. Men afstanden overvindes i det efterfelgende
afsnit, idet det bliver tydeligt, at erindringen om stevlerne i sig selv
er nok til at gere jeget lykkelig ogsa i nutiden. Fortiden er altsa vaek,
men den er tilbage som levende spor i nutiden, der bestemmer livet
for den nutidige person.

"Dét, der forsvinder, tager jeg med”-strukturen forudsaetter imid-
lertid ikke bare, at det svundne har et efterliv i nutiden, men ogsa
og nok si meget, at det er vaek, altsd at der er en finalitet i forholdet
mellem fortid og nutid, der ikke lader sig overvinde, og som man ikke
pa meningsfuld mide kan straebe efter at overvinde. Som i Thomsens
tidligere vaerker er deden ogsé her et af digtets centrale motiver, og
den opfattes som helt definitiv, mest udtalt i felgende passage:

det varste er nir tankernes strom

som Gothersgades beskidte trafik

standser og starter og standser igen

ved mindet om nogen af dem der er dede

(og som jeg bare ensker skal blive ved med at vere dede):
Det er det varste for mig. (25)

Mindet om den dede hensatter jeget i en psykologisk tilstand, der
minder om en neurose, hvor sindet halvt bevidst bevaeger sig i ryk
uden at komme nogen vegne. Digtet bruger udtrykket “tankernes
strom”, men henviser til trafikken pid Gothersgade snarere end til
den i sammenhangen oplagte litterere reference “stream of con-
sciousness”.’” Billedet af trafikken i Gothersgade er overraskende,
men oplagt. Gothersgade er en sterkt trafikeret gade med mange
lyskryds, og derfor er trafikken konstant i dagtimerne, og den stop-
pes og standses vedblivende af lysreguleringen. Denne uforanderlige,
men samtidig abrupte strom bruges si til at karakterisere et bevaegel-
sesmonster i sindet, der hele tiden veksler mellem en bevagelse, der
darligt bringer den nogen steder, og et ophold — omhyggeligt fast-
holdt i det mekaniske “starter/standser” — der knytter sig til bilernes
maskinelle bevaegelse frem for det mere organiske begynder/slutter.
Tankebevagelsen er mere maskinel end organisk. Det ubehagelige og
groteske i billeddannelsen understreges, idet passagen taler om den
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“beskidte” trafik, fordi sammenligningsforholdet betyder, at dette ogsa
bliver en karakteristik af tanken. Denne beskrivelse af det ubehagelige
iat opleve mindet om de dede suppleres imidlertid af parentesen, som
— skont den ser henkastet ud — understreger definitiviteten i deden.
Skent deden er ubehagelig, kan jeget ikke derfor snske den ugjort,
kan ikke onske, at de dede skal vagne af deres ded.

Pi samme made er tanken om deden altgennemtrangende. En af
samlingens talrige erotiske formuleringer lyder:

det bedste er at jeg glemmer deden
sa lenge det varer at lofte blikket
fra de gronne sko til din rede revne (19)

Citatet demonstrerer i ovrigt endnu engang afstanden til ungdoms-
poetikken, for hvor den erotiske oplevelse og erfaringen af nerveeret
dér skulle gore mennesket bevidst om sin egen dedelighed, si er det
her det swrligt tiltreekkende ved erotikken, at den tillader mennesket
at glemme deden. Men det i denne sammenhzng mest interessante
i citatet er, hvad det ikke siger. Formuleringen forudsatter nemlig,
at jeget husker pa deden pa alle andre tidspunkter end i netop det
korte tidsrum, der er beskrevet her. Det er ikke noget problem at vere
bevidst om deden, den er evigt nervarende, men det er en befrielse
at fa lov til at glemme den fra tid til anden.

Deoden er ikke den eneste form, opheret tager igennem De# verste
og det bedste. Ogsa oplevelser, der pa andre mader knytter sig til jegets
fortid, er afsluttede og kommer aldrig tilbage. Og opheret gzlder lige

si meget et udsagn som felgende:

det bedste var nir min mors slanke hind

langsomt gled ned ad min nakke (27)

Oplevelsen er knyttet til barndommen. Den forudsatter barndom-
men, og denne kommer aldrig tilbage til den voksne mand. Oplevelsen
er definitivt forbi og kommer ikke igen.

Alligevel optrader en oplevelse som denne ikke som en tabserfa-
ring, men som en rigdom, jeget har med sig i sit liv. Det viser sig ikke
alene i de erkleringer, jeget fremsatter om dette — fx den for citerede
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om scooterstovlerne — men ogsa og nok si meget i den dbenlyse glade,
hvormed begivenhederne er beskrevet. Erindringen far en central
placering i bestemmelsen af jegets identitet, ikke blot fordi jeget i
hej grad er dannet af sin fortid, men nok s meget, fordi erindringen
i alt vaesentligt er knyttet til “det bedste”. Der er langt flere konkrete
minder i bedst- end i veerst-sekvenserne. Det betyder ikke, at alt det
gode er forsvundet, men at det netop er i forbindelsen til sin fortid,
at jeget finder sin gleede. Det markeres ikonisk allerede i passagen
med scooterstovlerne, hvor glaeden ved at tage dem pa afloses af den
nutidige gleede ved at tenke pi gleeden ved dem. Det kan dermed
tortolkes positivt, at det bedste dominerer i erindringsdelen: Nar
der hele tiden har vaeret lidt mere af det bedste end af det veerste, s
betyder det ogsa, at det meste af, hvad der bliver taget med af jeget,
er bedst og ikke verst.

Fortidens placering i Dez verste og det bedste har ogsa en poetologisk
side. En rakke af de konkrete erindringer er knyttet til digterrollen
eller henviser pi anden méde til Thomsens digte. Men ved siden af
dem er der ogsd en mere direkte lyrisk “Dét, der forsvinder, tager
jeg med”-struktur, idet digtet rummer hyppigere og nasten helt
eksplicitte referencer til Thomsens egen tidligere digtekunst. Disse
referencer er biade formelle — fx pludselige slyngninger, der viser
tilbage til arabeskstilen — og indholds- og formuleringsmassige.
Disse viderearbejdes selvfolgelig ind i Der verste og det bedstes egen
lyriske struktur, sidan at Thomsen indarbejder en raekke af sine egne
tidligere former og temaer i sin nye sammenhzng, hvor de under-
ordnes den nye struktur, idet de gores til udtryk for enten det verste
eller det bedste, men samtidig medvirker til at udvide og variere det
register, digtet kan udfolde inden for sine to kategorier. De arabe-
skagtige slyngninger abner siledes gentagne gange den stilistiske
enkelhed, der umiddelbart er et af digtets mest fremtraedende trzk,
og spander i et ryk syntaksen og leserens forstielse hardt op. Det
gelder fx i passagen med narkomanerne, hvor digtet bruger laserens
forventning om, at mede noget, der er verst eller bedst, til over fem
linjer at holde noget frem som raedselsfuldt, men endnu ikke verst,
indtil dementien setter ind, og leeseren konfronteres med det, der er
endnu verre med en formulering, som samtidig abner en afgrund i
forstielsen af digterjeget.




