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Af SØREN ULRIK 
THOMSEN

MUNDHELDET »Fri 
 mig for mine venner, 

mine fjender skal jeg nok 
selv klare« faldt mig ind un-
der læsningen af Henrik Dahls 
»Brød og skuespil for kunstkritik-
ken« (WA 24. april), der formelt set 
er en anmeldelse af Birgitte Hesselaas 
bog Det dramatiske gennembrud, men nok 
så meget er et generalopgør med dét, an-
melderen igen og igen kalder »modernismen«, 
og hvor han konstant påkalder sig mit navn til 
støtte for synspunkter, jeg bestemt ikke deler 
og aldrig har givet udtryk for: Dahl citerer da 
heller ikke en eneste gang mine tekster, men 
udlægger mig i fortegnede parafraser, hvor 
alle niveauer blandes sammen.

INDEN jeg vender tilbage til Henrik Dahl, 
 tillader jeg mig derfor i kortform at de-

fi nere min position ved at citere mig selv, 
nemlig fra essayet »Massebevægelse under 

minu-
stegnet« 
trykt i Frederik 
Stjernfelts og min 
Kritik af den negative opbyggelighed: 

»Men for mig at se er der noget særde-
les indbildsk og helligt i at tro, at man kan 
udskille og reservere sig en særlig retning 
kaldet ‘experimenterende kunst‘, for al kunst 

er et experiment: 
Ja, at man ikke kender 

udfaldet, er simpelthen en 
af kernedefi nitioner på kunst-

nerisk skaben overhovedet, men 
at overskride grænser (man 
måske ikke engang evner at nå 
frem til?) er ikke noget, man 
kan beslutte sig til, for er kun-
stens former på den ene side 
ikke evige, sprænges de på den 
anden side ikke blot, fordi man 
godt kunne tænke sig det, men 
alene ved en overopfyldelse 
indefra, og i det omfang man 

kan tale om en avantgarde, er det 
i hvert fald ikke noget, man kan 

melde sig ind i, som man tilslutter sig 
et politisk parti, hvad mange af de grup-

per, der roser sig af at være avantgarde, 
faktisk har vulgariseret begrebet til.« 

Som man ser, afviser jeg hverken expe-
rimenterende kunst eller overskridelsen og 
sprængningen af de kunstneriske former, 
men kritiserer disse størrelsers banalisering 
til en ideologi, jeg kalder avantgardismen, og 
som i Kritik af den negative opbyggelighed om-
hyggeligt skelnes fra begrebet om avantgarde.

Avantgarde og avantgardisme er altså ikke 

det samme. 
Ordet avant-
garde er hentet fra 
militæret, hvor det be-
tegner den yderste fortrop, 
der erobrer nyt og ukendt land, 
og overført til kunstens verden føl-
gelig betyder en kunst, der i (som regel:) 
formel henseende peger ud over sin egen tid 
og frem mod en kommende. At jeg er kritisk 
over for en historiefi losofi sk æstetik, der vil 
gøre denne egenskab til det eneste kriterium 
på kunstnerisk kvalitet, betyder ikke, at en 
sådan »visen fremad« ikke kan være en vigtig 
egenskab ved et værk. For eksempel er det da 
afgjort en del af herlighedsværdien ved Ha-
rald Landt Mombergs Parole, at disse digte, 
der udkom i 1922, på rent ud forbløffende vis 
foregriber tresserpoeter som Palle Jessen og 
Jess Ørnsbo, men dette aspekt ville jo kun 
være af historisk interesse, havde digtene 
ikke samtidig i andre henseender været så 
gode. Og omvendt må man sige, at var Tom 

Essay. Fri mig for mine venner, mine fjender skal jeg nok selv klare, skriver Søren Ulrik Thomsen, 
der græmmer sig noget så læsterligt over Henrik Dahls ræb fra ølstuen.

Avantgardisme 
og populisme 

8 Nr. 18 - 1. maj 2009 
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 Jeg græmmer mig noget så læsterligt, når Dahl hævder at tale 
»i Søren Ulrik Thomsens ånd«, for som det fremgår, kan en 
tiljubling være mindst lige så misvisende som en nedgøring.*



Kristensens 
poesi til forskel 
fra Mombergs ikke 
avantgarde, ja, så besad den så mange andre 
kvaliteter, at også Fribytterdrømme og Verds-
lige Sange havde fremtiden for sig.

Her og nu må enhver – kunstnere såvel 
som kritikere – springe op på ølkassen 
og vove et bud på kunstnerisk kvalitet, 
men af gode grunde kan kun eftertiden 
afgøre, hvilke af nutidens værker der 
viste sig at foregribe senere udviklin-
ger og derfor fortjener betegnelsen 
avantgarde. Tør man imidlertid ikke 
overlade sin kunst til de andres og 
historiens blik, men udnævner sig 
selv til avantgarde, idet man stirrer 
forelsket på sig selv fra en tænkt 
bedømmelsesinstans projiceret 30 
år ud i fremtiden, har man trivia-
liseret begrebet til en ideologisk 
avantgardisme, som i hvert fald 

ikke kan repræsentere nogen 
virkelig avantgarde, eftersom 

en sådan i sagens natur 
ikke lader sig tradere. 

Her tør man ikke 
forlade sig på 

det konkrete, 
foreliggende 
værk, som man 

i grunden heller 
ikke interesserer 

sig for, idet man er 
mere optaget af at ind-

tage en identitetspolitisk 
fordelagtig positur, som er 

helt afhængig af at defi nere sig 
negativt over for en bagstræberisk 

»traditionalisme«, hvis eksistens ofte 
er lige så meget ønsketænkning, som at 

man selv skulle udgøre en fortrop.

TIDEN er ikke et objekt og lader sig derfor 
 hverken bemægtige eller undvige. Lige 

så lidt som man kan melde andre ud af histo-
rien, kan man få pant i fremtiden ved at melde 
sig selv ind i avantgarden, og at sætte sig for 
»at sprænge formen« er lige så futilt, som det 
er naragtigt omvendt at ville skrive et »klas-
sisk« værk: Ingen af delene sker per beslut-
ning, men helt uforudsigeligt og fordi noget er 
løbet så fuldt, at det pludselig løber over.

At denne erkendelse skulle være ensbe-
tydende med en afvisning af modernismen 
kunne ikke være mere forkert. Tværtimod er 
Kritik af den negative opbyggelighed en hæv-
delse af kunstens autonomi imod enhver ideo-
logisk ridefoged, inklusive den avantgardisme, 
der reducerer det æstetiske til en overskri-
delsesfetichisme og bohemeromantik, som er 
blevet så populær, at den nu simpelthen ople-
ves som lig med kunst, og en kritik af denne 
biedermeiermodernisme derfor ses som en 

kritik af 
moder-

nismen og 
den moderne 

kunst som 
sådan. 

Denne vildfarelse er også Dahls, for han 
deler avantgardismens identifi kation af 
modernismen med provokation, hvad der 
ses af en passage som denne: »Det korte af 
det lange er ifølge Thomsen to ting. For det 
første, at der i vore dage er så mange grænse-
overskridende, modernistiske provokationer, 
at det overhovedet ikke er provokerende« 
[min kursivering].

Nej, for ifølge Thomsens essays er kunsten 
og kunstideologien nemlig ikke det samme. 
At Henrik Dahl ikke forstår en sådan skelnen 
mellem niveauerne, og derfor går glip af hele 
pointen, som er, at kritikken af avantgardis-
mens forkortning er et forsvar for kunstens 
kompleksitet, har han desværre tilfælles med 
folk, der er lige så vrede over Stjernfelts og 
min bog, som han selv er begejstret. Men 
når han karakteriserer modernismen ved 
»romaner, der ikke handler om noget. Bil-
leder, der ingenting forestiller. Digte, der ikke 
er til at forstå. Musik, der lyder ad Helvede 
til« er han helt unik i sin plathed, som han i 
hvert fald ikke kan legitimere ved at henvise 
til mine tekster, så meget des mindre som 
modernismen simpelthen er den tradition, jeg 
selv skriver på, tænker i og forholder mig til, 
således også i Repremiere i mit indre mørke, 
hvis essays analyserer og fejrer danske mo-
dernister som Klaus Høeck, Per Højholt, Ole 
Sarvig, Inger Christensen – og Jokum Rohde, 
som Dahl kasserer. Ulæst.    

DER er altid mere i kunsten, end der er i 
 kunstneren – det er faktisk grunden til 

at skabe den. Og når Stjernfelts og min kritik 
af avantgardismen ikke nødvendigvis er ens-
betydende med forkastelse af værker skabt 
inden for ideologiens rammer, skyldes det jo, 
at værket ikke kan reduceres til dets selv-
forståelse. For eksempel: Som redegjort for i 
fl ere essays lægger min skepsis over for den 
vitalistiske livsfi losofi , som parlandopoesiens 
»talesprogspoeter« ofte sværger til, ikke en 
dæmper på min begejstring for mange af de 
digte, der faktisk skrives inden for denne tra-
dition, for poesien tænker selv og ikke sjæl-
dent mere interessant end ophavsmanden. 
Og selv for ateister lader det sig jo udmærket 
gøre at beundre Brorsons mesterlige poesi, 
skønt man måske føler sig fremmed for eller 
ligefrem frastødt af digterens pietisme. 

Men heller ikke her skelner Henrik Dahl. 
Hans henvisning af Astrid Saalbachs, Morti 
Vizkis, Jokum Rohdes, Line Knutzons og 
Peter Asmussens dramatik til historiens 
skraldespand sker utroligt nok alene på bag-
grund af Birgitte Hesselaas referater og 
analyser, for hvad Dahl tillige har fælles med 
avantgardismen er, at begge er temmelig 
uinteresserede i det faktiske værk i alt dets 
uhåndterlige formelle sammensathed, men 

først og fremmest ser det som udtryk 
for en bagvedliggende, altdetermine-

rende ideologi. I denne kunst»forståelse« 
lader det sig med andre ord gøre at koge et 

udsagn ud af kunsten og ned til en sociolo-
gisk Maggiterning, som man så uafhængigt 
af værket kan forholde sig til. Såre naivt, 
men ikke af den grund undskyldeligt, for 

at Dahl ikke bare aldrig har set disse 
teaterstykker, men end ikke læst dem, og 
alligevel tror sig i stand til at mene noget 
som helst om dem, vidner ikke kun om 
en måske uskyldig mangel på forståelse 
af, hvad kunst overhovedet er, men om 
en usædvanlig indbildskhed: De fl este 
mennesker har dog i det mindste en viden 
om, hvad de er uvidende om eller simpelt-
hen ikke har sans for og tager så højde for 
dette, når de nærmer sig udkanten af deres 

kompetencer. Jeg undrer mig, men måske 
er Dahl, der ellers har et skarpt blik for de 
uheldige sider af 70ernes pædagogik, alligevel 
et ægtefødt barn af en tid, der bildte sig ind, at 
det var nok at mene og mene og mene noget 
om alt mellem himmel og jord, og at viden og 
kunnen var sekundære, så længe man bare 
havde sine meningers mod, uanset hvor ukva-
lifi cerede disse meninger så måtte være.       

NÅR en debattør pludselig henviser til sin 
 ærlighed fremfor til argumenter, er dy-

stre formuleringer som regel under opsejling, 
således også her, hvor Dahl omtaler perso-
nerne i Saalbachs, Vizkis, Rohdes, Knutzons 
og Asmussens »Ungelesene Dramen«: 

»Og helt ærligt: Hvad Fanden kan almin-
delige mennesker i det hele taget lære af at 
se på nogle grimme, dumme, ulækre og afvi-

gende karakterer, de ikke har en skid tilfæl-
les med? Fuck, hvor det bare er en langgaber. 
Og hvor har sådan nogle stykker bare fortjent 
at blive taget af plakaten efter at have spillet 
fem dage for de få mennesker, der ikke kan 
se, hvor fordomsfuldt den slags modernistisk 
kitsch i grunden er.« 

Ja, fuck, skid og fanden hvor er dette ær-
lighedens ræb fra ølstuen dog bare forstem-
mende i sin indvarsling af den rindalisme, 
Dahl senere i artiklen sætter en tyk streg 
under ved at argumentere imod et system 
som Statens Kunstfond (der ikke modtager 
»den form for information og korrektion, som 
markedet giver«) og for et kunstliv, der på 
markedsvilkår helt af sig selv vil blive »kor-
rigeret« for den modernisme, som »lige fra 
begyndelsen var principielt ligeglad med pub-
likum.« Således vil også disse dramatikeres 
arbejde få den skæbne, de fortjener, for – helt 
ærligt – »Hvordan har publikum taget imod 
stykkerne? Og helt banalt: Hvor mange har 
i grunden haft lyst til at se dem?«, spørger 
Dahl og underforstår svaret.

Og ja, kunsten er ligeglad med publikum i 
den forstand, at den i sin tilblivelse hverken 
interesserer sig for at tiltrække eller for 
at frastøde nogen, for »kunstværker er for 
hvem-som-helst, men ikke alle-og-enhver«, 
som Jørgen Gustava Brandt formulerede det. 
Et værks kvalitet har simpelthen intet at gøre 
med, hvor mange, hvor få, eller hvem der 
hylder det: Hvor avantgardisten af hensyn 
til sin egen identitet rynker på næsen ad et 

værk, alene fordi det er populært, bortdøm-
mer populisten et andet, alene fordi det ikke 
er det. Men Statens Kunstfond er vigtig, sat 
i verden som den er alene for at tage hensyn 
til kvalitet helt uafhængigt af, om kunsten er 
populær eller ej.

I sin absurde anmeldelse af fi ktive perso-
ner i dramaer, han ikke har læst, påberåber 
Dahl sig »almindelige mennesker«, men mine 
refl eksioner over forholdet mellem Det Al-
mindelige og Det Anderledes i Balladen om 
den tynde mand understøtter ikke hans syns-
punkt, eftersom ingen af disse to positioner 
privilegeres, så igen ser jeg mig – lidt uklæ-
deligt – nødsaget til at citere mig selv:

»Ethvert menneske er både ganske almin-
deligt og helt unikt. Almindeligt, fordi vi deler 
et utal af vilkår, behov og ønsker, unikt, fordi 
to personer alligevel aldrig er ens. Men i kul-
turer, der idealiserer det ene og udskammer 
det andet af disse to aspekter, går det galt.

Samfund som tilbeder (en fantasi om) det 
normale, kender vi fra jævnt hen snæversy-
nede og selvtilfredse lokalsammenhænge, 
over udbredt konformisme og paranoid 
mccarthyisme til regulær fascisme, hvor alt, 
der ikke lever op til normen, bliver genstand 
for angst og had, undertrykkelse og ud-
drivelse. Og omvendt hersker der i dagens 
overfl odssamfund i for mig at se stadig større 
kredse en illusorisk oppusten af individualite-
ten og en deraf følgende afsky for at vedkende 
sig sin almindelighed. I begge tilfælde projice-
rer man det uønskede over på de andre: For 
normalitetsdyrkelsen er det de andre, som er 
fejlfarvede nasserøve, seksuelt afsporede og 
politiske galninge, for individualismekulten 
er det afgørende at kunne spejle sig i en fore-

stilling om den kompakte majoritets grund-
triste gennemsnitlighed. Og ligesom det for 
mig at se på det personlige plan er vigtigt at 
integrere de to aspekter, så de andre ikke 
skal bære ens fraspaltede skyggeside, er det 
vigtigt for samfundet at balancere mellem 
hensynene til den enkeltes frihed og det fæl-
les bedste.«  

Lige så letkøbt det er at potensere sin egen 
farverige åndsaristokratisme ved at modstille 
den en fantasi om den grå almindelighed, 
lige så billigt (og i bogstaveligste forstand 
populistisk) er det at gøre publikumstilstrøm-
ningen til kriterium for et teaterstykkes 
kunstneriske værdi. Lige så snobbet det er 
at underkaste sit eget jugement de berømte 
smagsdommere, lige så uselvstændigt er det 
at pantsætte bedømmelsen hos »det almin-
delige menneske«, gratis at tale på vegne af 
dette fantom og fejt at tage det til indtægt for 
sine egne synspunkter.   

Jeg græmmer mig noget så læsterligt, når 
Dahl hævder at tale »i Søren Ulrik Thomsens 
ånd«, for som det fremgår, kan en tiljubling 
være mindst lige så misvisende som en nedgø-
ring. Men uanset om en skribent kritiserer el-
ler omklamrer en andens arbejde, vil det være 
ønskeligt, at han forholder sig til i det mindste 
et par konkrete citater (så læseren får bare en 
fl ig af en fornemmelse for, hvilke synspunkter 
der kan tilskrives hvem), fremfor – som her 
– at besværge »Søren Ulrik Thomsens ånd«, 
som jeg imidlertid ikke har opgivet ved at de-
ponere den hos Ærlige Henrik.   
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 Ja, fuck, skid og fanden hvor er dette ærlighedens ræb fra 
ølstuen dog bare forstemmende i sin indvarsling af dén 

rindalisme, Dahl senere i artiklen sætter en tyk streg under 
ved at argumentere imod et system som Statens Kunstfond (der 

ikke modtager »den form for information og korrektion, som 
markedet giver«) og for et kunstliv, der på markedsvilkår helt af 
sig selv vil blive »korrigeret« for dén modernisme, som »lige fra 

begyndelsen var principielt ligeglad med publikum«. 

 Her og nu må enhver - kunstnere såvel som kritikere – springe 
op på ølkassen og vove et bud på kunstnerisk kvalitet, men 
af gode grunde kan kun eftertiden afgøre hvilke af nutidens 
værker, der viste sig at foregribe senere udviklinger og derfor 

fortjener betegnelsen avantgarde.  


