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Sédan som Sgren Ulrik Thomsens lyriske produktion tegner sig netop nu,
stir Nye digte (1987) smukt i midten. Derfor er det ikke sa maerkverdigt,
om den i sine fgrste, mest korte tekster tit vaekker mindelser om City Slang
(1981) og Ukendt under den samme mane (1982), og hvis den ved sine
sidste, ofte temmelig lange digte synes at foregribe det formsprog, der
foldes ud i de to samlinger fra 1990erne, Hjemfalden (1991) og Det skab-
tes vaklen (1996).

Men udover at rekke bagud og pege fremad skiller Nye digte sig ogsa
ud derved, at den spander over et vidt register af lyriske former. Derfor
har den ogsa faet en nedtonet titel, en nggtern, tom varedeklaration, der
blot oplyser, at der efter Mit lys brender (1985), som nogle spaede ville
blive Sgren Ulrik Thomsens selvmord som digter, fordi enhver ny tekst
herefter blev en sekundear stgrrelse, en ydmyg udskrift af teorien, at der
efter en sadan metapoetisk refleksion alligevel lod sig skrive digte, nye
digte endda. .

Mangfoldigheden i bogens formsprog ggr, at det méaske er mest beretti-
get at kalde den en digt-ansamling fremfor en samling. Der er kasseformede
tekster af den art, vi fgrst rigtig fik vaennet os til i 1990erne, hos Katrine
Marie Guldager, Morten Sgndergaard og Carsten René Nielsen. Der er et
“Dansk haiku” og en dims, der gud hjelpe mig kalder sig “Dansk digt”!
Der er aforismer og abrupte metapoetiske stykker. Og sa er der mobile-
lignede strukturer, der gentager minimalismen i Ukendt under den samme
mdne, og fine arabesk-strukturer, der som n@vnt legger op til fremgangs-
maden i Det skabtes vaklen.

Hvad der i Nye digte trods alt skaber samling pa det ellers ret usammen-
hangende, er tonen, brugen af personligt pronomen, tidsopfattelsen, te-
matikken og det poetiske inventar.
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I tone er Nye digte fglsom pa gransen til det klagende, den er elegisk pa
kanten til det sentimentale. Og havde vi ikke forleengst skrottet termen
“centrallyrik”, som oser af hengemt, fordomsfuld avantgardisme og de-
skriptivt set er af ringe veerdi, sd ville vi nok hafte den pa netop Nye digte,
hvor det lyriske jeg uophgrligt taler om sin ensomhed og sggen. En enkelt
anmelder, Hans-Jgrgen Nielsen i Information, fik da ogsa hele samlingen
uhjelpeligt galt i halsen af netop denne grund og udnzvnte Thomsen til
en sent ankommen enearving til Johannes Jgrgensens klynk og klage, den-
gang man gik rundt pa Frederiksbergske villaveje, skuttende og skammende
sig, dersom man aftenen inden havde vzret i byen og det tidligt var blevet
sent.

Hvad Hans-Jgrgen Nielsen imidlertid frejdigt laste hen over, var sam-
lingens gvrige enhedsskabende momenter. Tidsopfattelsen, hele
definitivitets-tematikken og det omhyggeligt valgte poetiske inventar, hentet
fra naturens fugtigere regioner. Beskyt vore vadomrader! kunne sdimand
have staet som motto.
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At der i forhold til Thomsens to fgrste samlinger virkelig er sket et eller
andet med tidsopfattelsen, fremgér af talrige anslag, optakter holdt i prz-
teritum: Jeg fandt og jeg fandt og jeg tabte det hele igen ... Spster jeg sd
dig ... Vi blev ikke fodt med vor gode vilje ... Som ung skrev jeg breve ...
Som yngre ville jeg vaere noget helt specielt... Det er nasten som at hgre
Johannes V. Jensen sige “Som dreng skar jeg skibe” og at leese Benny
Andersens parodi herpé: “Som dreng skar jeg t@nder”.

Prateritumsformerne siger s meget som, at der er géet tid, og at jeg’et
nu befinder sig et helt andet sted end fgr. Igér var igér, som der stir. Samme
funktion har naturligvis perfektumsformerne: “Jeg er blevet for lille til
mit liv”’ (15), “lyset er gdet og varmen er vak” (30). Miraklernes tid er
nemlig forbi. Der er sange, der ikke kan synges mere, en konstatering, der
uvaegerlig ma ramme Sgren Ulrik Thomsens egne tidligere digte og hele
dét bla rum, de blev til i og for en tid var del af, dengang det oceanisk
ekspansive jeg spejlede sig i byens facader.

Berende i den vidtspandende samling er nemlig oplevelsen af at vere
tradt ud af et rum (spejlingens) og herfra fortsatte videre. Digteren kan nu
sette punktum, idet han distancerer sin egen tidligere oplevelses- og livs-
form, ja analyserer den, sé det, der fgr syntes gadefuldt, nu giver andre,
klarere meddelelser fra sig. Han bliver herefter i stand til at precisere ,,nye
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digte* omkring nye gader, som ganske vist opleves som varende dybt
personlige, men som inderst inde viser sig af almenmenneskelig art. Det
felles og det individuelle har med andre ord forskudt sig, sdledes at Sgren
Ulrik Thomsen i stedet for de forste to digtsamlingers kredsen om split-
telse, jeg-tab og omverdenstab setter en kredsen om alt det, vi mennesker
oplever helt alene, men jo inderst inde er falles om, eller med bogens ord:
de ; hefmeligheder, jeg deler med enhver* (22).
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Samlingens grundstemning kan bedst beskrives som et blidt vemod, der
organiserer subjektet forfra, en stemning, der graenser op til vild lidenskab
pé den ene side og ra galgenhumor pa den anden. Der gir gennem bogens
digte som sagt en erkendelse af definitivitet, som samler subjektet, og som
derfor ikke ma forveksles med resignation. Tematisk handler det om at
anskue det individuelle liv i forhold til noget stgrre, som indskrevet i store
rum, en ny erkendelse, om hvilken vi, som der star, ma bruge “de store
ord” (27).

Billedligt udtrykkes det definitive ved konstante henvisninger til det
vdde, dvs. havet, regnen, sneen, alt det, der jo befinder sig uden for det
snavert menneskelige, men som derfor ogsa kan korrigere det, og give de
tunge fglelser en (ganske vist noget instabil) klangbund: "I oceanets ustyr-
lige orden / flyder det fastland vi gér pa.” (29) fastslas det til slut i et digt.
"Et ufatteligt uvejr har rejst sig” (11). Andre tekster benytter nedbgr i form
af sne eller regn som tegn for en andethed, der ytrer sig efter egen vilje,
uden for menneskelig kontrol:

sneens kaerte;gn
falder pé jorden
(13)

1 den tidlige morgen
mens regnen falder
findes en mand,
som er mig
21)

Mennesket ses i Nye digte konstant i forhold til et omfattende Det, jeg’et
seettes pd plads af et eller andet udefra kommende, altid selvstendigt vir-
kende og konstant @refrygtindgydende, af et uudgrundeligt Andet, kende-
tegnet ved, ikke at vare skabt af os, ikke at kunne styres af os, og ikke at



kunne forstas af os. Vadt og valdigt som havet, magtigt og uimodstaeligt
som blasten, slir det hele tiden ind i menneskers verden. Efterlader os i
skeeringspunktet mellem igar og imorgen, anbringer os pa en udsat post op
ad alt eller n®sten intet, henviser os til os selv, men mest heldigvis til
hinanden:

Det er helt overflgdigt
men strengt ngdvendigt

at holde en vage dben i isen,
at krybe i skjul og kysse hinanden -
lade rumskibets lygte kredse om kloden
og handskriften Igbe over papiret
i en gestus pa hgjde med livet.

(44)

Enhver ggr holdt i sit eget rum, star der til sidst i et digt, med en af mange
spatiale metaforer. Uden for subjektets eget rum ligger et kempemaessigt,
ubeherskeligt univers, ligesom der bag den forsglvede tunges uhyggeligt
skgnne sange anes en stgrre, en nasten uhgrlig musik. Hele tiden méles vi
op som sma og ubetydelige i forhold til det absolutte andet, samtidig med
at vi erkender, at vi ikke har andet end vores krop og vores begrensende
sprog.

Ved definitivitet kan vi i sammenhang med Nye digte forsta en fatal og
fundamental hjemfaldenhed til rummet, kroppen og sproget. Digtet kan
nu ikke leengere spgrge abent ud i byens rum, for nu vedkender det sig de
grundstgrrelser, der til syvende og sidst udggr ens verden, selv om denne
opleves som tragisk begranset. Is@r galder dette sproget: ,,jeg kan kun €t
sprog,* skriver nu Sgren Ulrik Thomsen, ,,0g det bor i mig som en smerte
/ der forst forsvinder i digtenes tusindtungede tavshed*‘(43).

Sorgen i samlingen udspringer af en eksistentiel erfaring, ofte tematise-
ret: at livet er s lille en del af alt det der findes, og at det der findes, fylder
s4 lidt i forhold til det der kunne findes, og at det der findes, svinder ind til
nasten intet sammenlignet med det der ikke findes, og at subjektet fylder
s& lidt i sin verden. Man er, som det fyndigt hedder, blevet “for lille” til sit
liv. Overalt m der séledes leves midt mellem fravar og rester, mangler og
disharmonier. De rum, vi skaber, socialt og personligt, lader sig kun bebo
for en tid. Livet og dets vedtagne former passer ganske enkelt ikke til
hinanden, hvorfor vi kun eksisterer som ,,mindre end verden®, pa lint ek-
sistens, eller om man vil, pa ndde slet og ret.

Det ekspansive jeg ma derfor erstattes af et mindre, mere ydmygt, men
til gengaeld ogsd mere stabilt subjekt, et jeg, der véd, hvad der ikke er mig,



og som derfor uden at ga itu kan forholde sig til, hvad det ikke ved, og tale
om de steder, hvor det ikke er.
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Egentlig bringer denne tematik Nye digte til at kredse mest om overgange.
Dens, farve er grd. Dens méned er september eller endnu mere oktober.
Dens tidsregning er gerne mellemrummets, det umalelige mellemrum, hvori
verden hver eneste nat ma styrte sammen “lige fgr endnu en skgnne dag”
(13), 1 “sprekken mellem dggn og dggn”, i “timen der tikker sig op imod
midnat” (27) eller midt 1 “lyset for morgen / 1 spvnens sidste / oktober-
mgrke” (41).

Mellemrummets og overgangens figur fortettes pregnant i den fgrste
setning af “Tandlage. Gravsted. Vielsesring”, Sgren Ulrik Thomsens epi-
tafium over Michael Strunge: “Da jeg kom var det efterar, men da jeg gik
fra tandlegen, var det blevet vinter.” (24) Vi befinder os her igen i det gra,
1 “de fjorten dage / hvor efteraret er forbi og vinteren ikke begyndt”, for at
bruge en formulering fra et rejsedigt, der munder ud i en vemodig karlig-
hedserklering til Kgbenhavn:

Jo mere jeg rejser 1 sydens sgdlige red-light zone
(hvor jeg hgjest elsker de dunkle kirkers levende lys)
jo mere finder jeg ud af, at jeg selv er Gra,
gra som Irland og de tunge bramgas
gra som de fjorten dage
hvor efteraret er forbi og vinteren ikke begyndt -
men allermest gra

som Det gra Kgbenhavn

(35)

(Her har forhippetheden pé grahed tilmed drevet digteren ud i verbal om-
gengelse mod naturen: Bramgésen (Branta leucopsis) er netop ikke gra,
men lige sa sort og hvid som Broget Fluesnapper. Man ma kraftigt mis-
teenke Thomsen for at have valgt gaseart for klangens skyld alene, og helt
efter sit eget hoved, pa samme made som det sted i City Slang, hvor han
fik blandet en Ravn, der jo er en velvoksen kragefugl, sammen med den
betydeligt mindre Natravn, der n&rmest er en slags granskovs-mursejler.)

Rigest og bedst er Nye digte naturligvis, hvor alt det, jeg her har talt om,
lpber sammen og forlgses poetisk. Altsa hvor der i en personlig tone tet pa
rendyrket melankoli siges farvel til det forgangne og tgvende goddag til



det ukendte kommende, i bevidsthed om det suverene andet udtrykt ved
det kolossale, vade:

Jeg vagner i timen mellem to dggn;
begge er lige langt vak.
I mgrkets og lysets sammenlgb
er det bade i gar og i morgen.
Langt herfra
glider et lydlgst ishav,
et firben sover sin bre&ndende sgvn.
Skyggelgs sa jeg mig selv i en anden,
nu ser jeg en anden i mig:
Et brendende ishav langt herfra,
lydlgst glider et firben.

(42)

Det er dette firben, der pryder omslaget, med en lang hale, som det for
eller siden vil tabe.

Med Nye digte foretager Sgren Ulrik Thomsen dels et tematisk spring,
dels et klart skift i tone, fra ekstatisk besyngelse til sgrgmodig klage, fra
de forste to samlingers rendyrkelse af det beskrivende til en indkredsning
af det af-skrivende. Resultatet bliver en grundstemning, der i sidste tredje-
del af Nye digte suverent har fundet sin form: vemodig, men ikke senti-
mental — afklaret, men ikke resigneret — og udsat, ensom, ikke fordi nogen
har forladt jeg’et, men fordi mennesker nu en gang er ensomme ved siden
af og samtidig med alt, hvad de ellers er. Det er denne stemning, denne
klarhjernede melankoli, der viderefgres og rendyrkes i Thomsens naste
digtsamling, Hjemfalden.
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