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“Det helt centrale var en oplevelse med en flodhest. Den kommer op af vandet, og den ligner en
stor lever, Drivende vad stiller den sig op af muren og pisser. Pludselig vender den hovedet imod
mig og vi ser hinanden ind i ajnene...”

“Evigheden’, er et af de store ord i Seren Ulrik Thomsens ny digtsamling, "Hjemfalden”, hans
fjerde pa femten ar.

Soren Ulrik Thomsen er én af de betydeligste danske digtere og har fet tildelt rollen som ten-
ker og talsmand for den unge digter-generation. Alligevel ville han nzppe vare kendt af mange,
hvis Lars Hug ikke havde sat musik til hans Feairste digtsam]ing, City Slang.

Interviewets farste del handler om deden. Hvis man ensker at springe over det, kan man lazse
om den lykkelige barndom fra linje 365, om den snobbede undergrund fra linje 679, om skrive-
processens narkose fra linje 762, om et samfund, der er ved at ga i barndom fra linje 1076. Eller

om at se ind i flodhestens ojne fra linje 1226,

N u begynder jeg at blive nervos for, at hele inter-
vieweet kommer til at handle om deden: Man har
opsogt mig i en keypt pdoen kirkegied, svobt i liglagen
-.. Dhet er rigtigt, at deden har en sterk plads | "Hjem-
falden”, men det samme har alt det, derikke kan destru-
cres, Feks, alle de steder, hvor der tales om kaerlighe-
den ud fra en forestilling om, at den er umulig at 515 ned
.. som en gal hund

M ensombeden [ylider dog mere. [ skrver, at
di drornmer, af TRgen ensopiRed oF £i stor, al karlig-
hedins drdlre gir omkld § dens haw’

S5 vil jeg higr‘.il mit forsvar, at det nebop er en fore-
stillimg om. at karligheden er sejgere end ensomhbeden,
Dt er jo, bvad drommen gir ud pd

- I de andre u'.:gn- eF et aricdel enaea ke irLl?' et maeshe
agsd frroaeremnde,,

= [reter kunsbens vilkar, bor i desituationer, hvor der
er ot andet menneske il stede, setter jeg mig ikke ned
op skriver digte, Det or ef sporpsmal om dialektik: Fra-
vanet o nervamet peger hele Hiden ph hinanden. Fra-
vieret or en made at mane niervaret frem pd.

- Jeg kiinrte memf lave of par Boblinger, du oille hade,
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Lk skriper om fravaer og ensombed, ag il er
35 dr og lever alene pid o Elubrmrole,

D ved sgu da ikke, om jeg lever alene! ...
Men iovrigt synes jeg. at du drager nogle vold-
somme konklusioner ud fra et socialt pro-
blem.Jeg kan jo ikke udfelde mig som Grundt-
vig of “vi puslinger har i hver en vri” pi dette
klubvarelse,

Mot har ik ke Iyst til at fortaelle om dine
problemer med kvinder og parforhold nu?

- OVERHOVEDET 1IKKE! Ouver-ho-ve-det
ikke. Det minder mig Faktisk om dengang, jeg
var til session, og sessionslagen siger: “Fr De
ligesom gaet i std. Thomsen?™ Mah", sapde
jeg. “det synes jeg ikke” "Har De problemer
med kvinderT” Det havde jeg heller ikke. Men
det var oplagt, at det ma vaere de to ting, der
pressede sig ph for ham. Man er formedentlig
gaet i sta som mediciner, hvis man sidder ude
pai Tastrup Stationscenter og slir folk pi kna-
et med en hammer. Jeg kunne ogsd ferestille
mig. at han havde problemer med kvinder, nir
det var det forste, der faldt ham ind at sparge
om.

- Men spurgte han bare helt ud { det bld?

- Jamen, det var fordi ... nej, det er altsd off
the record. Vikan godt tage det her med, men
lad ware med at bore i det...

- Der var jeg Nge ved at i dig pd glatis?

- Ja. Men jeg reddede den som ssedvanlig pa
mdlstregen.

vestofrarerne skinner pd raekken af ne-

ongule dare og pi den lille, tatte skikkel-
se | forvasket denim med hoje opslag pi bukse-
benene. Seren Ulrik Thomsen Fortsetter gen-
nem kokkenet ud i bagegirden og hiver stolt det
gra plasticseil af sin motorcykel, en Honda CB
500 FOUR, Argang 1975 - dengang der stadig
var rigtige motorcykler til, hvor benzintanken
er tankformet og forlyvgien en forlygte, og ikke
bare en "mellemting mellem et rumskib og en
utet bil”. [ sommers kerte han 9000 km ned
gennem Europa, til tyrefaginingens Spanien
og videre langs Middelhavet &l Hom, mens
han skrev undervejs,

Seren Ulrik Thomsen vil ikke tale, hvis han
ikke har noget at sige. For et &r siden var han li-
ge blevet interviewet til et andet blad, og “der
ma gi en tid, inden jeg har noget nyt at sige,
miske et ar”. Siden er en ny bog blevet skrevet,
og efter praecis et ar var han klar. Men Seren
Ulrik Thomsen understreger pa forhind, at
han “ingen meninger har om vejrudsigten’, og
at han ikke taler om sit privatliv.

En gang om dagen er ensomheden sa stor,

at man ikke kan stille noget op med den.

O én gang er lvkken.

Indimellem ma man sd se at B ordnet sine tng.

Saren Ulrik Thomsen, star der pd en lap papir
ved siden af det store et-tal pd den gule dor.
Vieggene i det lille vaerelse er dekket med fotos
o, malerier, men trasgulvet er bart, pa naer det
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ituslidte Irlands-kort, vi har siddet boajet over
for at at wdveksle minder om ode mosestrak-
ninger of, sagnomspundne klippeser. P nal-
wegren over den smalle seng hienger Dorte
Dahlins malert "Borbe med Blesten™ Manets
dade toreadors O ii]::lp]ak.llun fra Husbons
“The Dead”,

Simatra synger. Digleren sidder under vin-
duet i den rede lederstol med sin pibe.

- e skriver altid om deden, og ikke mindre
1 gl sredste :-I'r'gr-:mn fl':z__g...

Den seneste!

.. dim seneste b{.!g. Lad a5 holde as 4] det,
Men kvorfor doden?

Mir han tenker, md han hele tiden have
haenderne op til tindingerne og panden,

]:_'H |:_r|'.|l|_"l.n|_'r_ at '-i.itl'l'l[l,:ll'Ll;Ii_'l: 1 S0 1SCenessEt-
telse prover at fortraenge deden, og det er ma-
ske derfor, den har en i fremtraedende plads i
mine digte. Daden er jo livets vilkir, det er vil-
kiret for de levende, at de skal de. Men i Skan-
dinavien og Tyskland er det karakteristisk, at
man ikke bryder sig om ting, der ser gamle ud.
Mam skal have en ny kil hele tiden, og et hus
skal altid se ud som om det er bygget | morges.
O det ligger der en fryet for daden i,

= Selv et hus fra 1700-tallet skal se wd som
my't, hele den mD]ll:mli.HHvl_'ndr ticl ap terrtaldet
mi man ikke kunne se, Det er som om der
hanger en skam ved liv, der er levet, fordi det
peger pa, at man lever hen imod doaden, Det
gar mig encrmi deprimeret, at forfaldet ikke
ma %5 nogen steder, at livet som en historie
om stadig opblomstring og tilintetgarelse ikke
mat synligmeres | =mambundet og 1 vores omgi-
velser, [t er som om man Vil indstifte en den-
nesidig evighed, som er des mere uhyegeliz,
Fordi den for mig at sc kun kemmer til at hand-

le om deden.

Pludselig bryder en ivrig stermme LERREMm
ansigtet, som ellers virker koncentreret ind
imellem nasten smertefuldt. Han peger opron
it doren,

- DEN MR DERI Se den dor dér Jeg kan
ikke male den dor, fordi den er malet med of
brandsikkert materiale, der formentlig kan
holde lige =3 lznge som denne her klode. O
hvis den skal males om, skal den farste slibes
ned med en kiempe slibemaskine, Det er jo for
famden ev igheden, der er T:."k ket ind! Man mi
ikke engang male sin egen dor mere, ford] de er
si bange for ilden og deden! Det betyder, at
iﬂg skal leve med whdan en |:|1:|:'_, 20mm e sikkert
synes har en glad, sul Farve - "lys over land™
Alle steder, hvor man kigger hen, skal der v
re en bekraftelse pd fyset. Men som Adorno
har sagt: "Hwvor alt er hvidt, er det f=kaliemne,
der hersker”. Og hvor lyset skal trenge ind alle
viepne, or det daden som hersker,

- Man hader alt, der er slidi Of 'hrug:__ g bli-
ver ravdselsslagen over, at der ligger et stykke
papir pa gaden. Denne samfundsbime dads-
neurose giver sig ogsd udtryk i et renligheds-
hysteri. Hvarfor ma der ikke varre beskidt no-
gen steder? Hvarfor skal der se wd, som 'J'HE'}’
h{'!'_. hwvor qu.; bar! 7! Hvarfor skal det vaers 3=
dan, at ndr jeg gar ud pa den der gang. =3 skal
der falde et lyvs pa mig. som om jeg skulle OPE
RERES FOR GALDESTEN HVER EMESTE
AT AL ba her er zom at vaere til |.;|_-ge hele ta-
den! Det lys skal viere alle steder, op det skal
falde pd noget som er splinternyt og rent.

1000 kasdebreve,

rummende hver sin sandhed,

sendbes afsted

og genererede een slor logn:

At doden kan afdrages pi rimelige vilkir,
og evigheden indlases sekund for sekund.
Den, der bilder sig ind at opna

endaige undgh aogeltsombelst

vid at seade debbe viderse,

skal tilbringe resten af livel

pit et enkebal i provinsen.

- Jeg foler et stort virkelighedstab i forbindelze
med det gamle Morrebros Forsvinden. [eg
kommer jo fra landet og Flyttede til Keben-
havn, da jl,-lc-; war 1&, op g hawde en meget
stark o intens oplevelse af virkelighed 1 de
stoore, fl.u.mllr slumbvarterer. Mu er der kus
EIJ:IE_]I_" i steder r|||'.|algl.=. feks, |:|.'|_ N:!-rr-:bmu-!de
fra Assistens Kirkegarden oz ned til Seerne
ved fire-feme-tiden, nar Folk er pd vej hjem, Det
rinder mig om dengang virkeligheden fand-
tes, op jeg Fir lyst til at have en lejlighed dér,
hvor jeg kan stikke hovedet ud af vinduel og s
alle evklerne op bilerne og forretningerne. Det
er jo loet - med alt dets tumult, forfald og
overskud, Det er Hoe!, jeg insistercer pd, nar jeg
Peier pa deden ... Jeg kan godt here, det indi-
mellem lyder forfardeligt Hieronimus-agtigt:
Jeg vil gerne have verden genopfort som den



e

stod d. 12. august 1972, da jeg kom til Koben-
hawn. Det wille it*,g virkl_‘]ig BETIE. ..

Soren Ulrik Thomsen har afbrud: sig selv
og kradser pibe ud,

- Er det helt langt ude eller hvad?

= I'E'E CLETUEET, O m det or adin Lpn:frﬂe rm'gq-
ve af dedsangst..

= M, ja. Det kan jeg godt se.

- Mur kanme ogsd sige, at det er fint, de har
indfert eoigheden, Vihar jo altid dramt om at
ouerskride doden, Hoorfor vil du have, at vi
skal have det store ur tl af sbt o5 | naklken hele
trden?

= Men vi har jo ikke overskredet daden. Vi
er her kun en begrenset tid.

- fo. men hvis vi kan glemme det i de 70 dr,
vi gr her.

- 5 Far vi et fattigt liv. Det store ur er en rig-
dom, fordi al skabelse er afhaengiz af tid. Deer
ved at indrette en verden, hvor intet kan ska-
bes, hvor vi er de ferste sdvel sam de sidste.
Men skabelse og tilintetgorelse hanger sam-
TR, NDgEl skal afres for at man kan indvinde
noget andet, De mennesker, der setter bormn i
verden, skal selv de,

- Jeg oplever slet ikke, at jeg or ved at ind-
stifte en dedekul, ]qE n:.hph_"v:r bare, al [ A
at jeg er en indiil det ydersbe realistisk forfat-
ter. Dt er livet, jeg celebrerer. Jeg forstir ikke,
at der er nogle mennesker, der siger, at mine
digle er sd sorgelipe, at de itkke kan holde dem
wd. "Er det virkelig i sort”, sporger de. Jeg op-
lever jo selv, at nir ot digt lvkkes, 53 er det en
fest.

Teg synes netop det er kerakteristizk for di-
ne digte - ligesem Nordbrandis - af jeg afte
Korrrer til wf sendle, sbr de or sind. Og ndre o
ser pd, hvilken linfe. der wdloser mit smil, sd
kan del vare megef grumi,

- Jeg har det pd samme mdde med NMornd-
brandt = oz andree - at jeg sidder oz ler hajt, o
det tror feg er Fordi, der er en forlosning i det.
Men det er en forlosning. der ikke kan konwver-
teres bl en livsfilosofi,

Hiordan er dit egel forkold il doden?

- Jeg er da ligesh hamrende raedselsslagen
for doden som alle andre er! Jeg vil bare gerne
have lov til at sige, at det er jeg altsh.

- Mt hrad bretyder det for dig at leve med
bevidstheden om. at di skal derf

- Jamen, det spergsmal er alt for abstrakt.
Jeg oplever det shdan, som det st i digtene.
Det minder mig om dengang du interviewede
Mordbrandt og spurgte "Er du gode venner
med doden?” op han svarer “MNej, det er jeg re-
shemit ikke”, Min oplevelse er givetvis ikke en
millimeter forskellig fra din. Vel?

- Men dot er da interessant ab fele om!

- Ja. Men det gor vi jo opsh.

_I'-r_-g {umler lidt med mine |:l.1|.'l:i|:'l|.'I!'.

- Dy taler om dodsformmegielse som et pro-
blem i vores samfund. Men er det ixke et evigd
protiem?

— D¢k erdet 5.1_'|n.'|:1_1|.|.:;1_'|i:.'|. et o jo hellerikke
fordi, jeg ensker at udbrede noget som helst,

Men hvis jeg skal have fat i den skonhed i poe-
sien, som jeg begaerer, kan jes kun £ det i kraft
al grusomheden. Jeg er nadt til at stille mig
klods op ad den og skrive i forhold til den, el-
lers lofter digtene sig ikke. Men ndr jeg har
skrevet digtet, sd er jeg ude af den historie, le-
ver pi samme vilkar som alle andre oz er klar
med alle paraderne og fortraengningerne. Og-
s pa det punkt har man jo banaliseret Frewd.
det er jo nodvendigt med et velfungerende
psvkisk forsvar for at komme igennem livet.
Det nyteer ikke, hvis jeg gir og foler, jeg ikke
kan planlzgge vores interview imorgen, fordi
jeg til den tid kunne vare styrtet ned af trap-
pen. Men et ajeblik kan den tanke melde sig i
dighene,

- ... Mu synes jeg miske nok doden er ved at
fa en for stor plads i det her intesview, men ...
det minder om tyrefaginingen, som feg er me-
get optaget af, op som jo oged er ot arkaisk ri-
tual til synliggorelse af doden: Tvren som
sproget of tyrefegteren som digheren, der si-
ger “kom nu, kom nu” Man skal vaere § stand
til at hidse den tilstraekkeligt meget op til, at
der virkelig er fart pi, og samtidig kunne be-
herske det.

- Sproget kan dog meppe fole snerte...

- Mazppe. Meppe. Det er ot al mine ynd-
lingzord, Der er tre for tiden: Mappe, Forblaf-
teride. l:";.;,'l:!t'lmr's,

Dien sidste Bime er dognets bedste,

Alt er for sent og For tidligt.

Diet kan godt varre, at jeg er Ivkkelig,

el det kan Ofsd varre al den mhah,

der gor mig svimmel, og jeg er helt ligeglad:
leg har alligevel ondt § hovedet imorgen,

for det slir mig, at selv du kunne di.
Drigtet, jeg har arbejdet pa hele aftenen,
aser bare som en gammel lampe.

Jeg tommer askebaperel op gir ud og pisser.
Hver dag er det hele forbi.

D er er jo ef dogme om at kunstnere lelst
skal have haft en wlykkelig bamdom.,
Men du kar 1 antologien “Min skoleoey™ be-
skrevef din barmedont som ganske lykkelig,
Kan det virkelig veere righigt?

Tiah. Barndommen er joct treldspejl. Alle
folelser, raedsel shvel som lvkke, opleves 53 in-
tenst, fordi man ikke er istand til at distancere
=ig fra dem. Og jeg har vel som de fleste andre
féet. hvad der herer til i kuverten ... Men land-
skabet pd Stevns betyder meget for mig. Moget
af det mest fantastiske var Skt. Hill‘l!-i-.'l.l:tl.'ﬂ.
Drer balew tendt et stort bil pd en eng ned mod
mosen, of al kvaget stod helt roligt og kiggede
pd, mens hele landsbyen samledes op sang
"Danmark nu blunder den I.:-'H_' nat, of Fartat-
teren, som han blew kalds, hold: baltalen, Han
er stience-fietion-Forfatter o alend :l:l.lz.;_ ST
l':.-'l:!r.r briller g talte o drinilicimer. Min mor
sapde altid, at han mindede om nogle linjer
hos Frank Jager, hvor der stir “degnen gar bag
staerke brilleglas i den ferneste af alle enge”,

- Det var dem forste skrivende, di nrodie?

- Ja. Eller den forste skrivende var min mor,
som altid har skrevet sange, Det har helt givet
ol betydet meget for mig at min Far sang for
g og mine brodre, nar viskulle sove. Der var
=i koldt i det hus, vi boede i pd Stevns, fordi
der kun var én kakkelovn til hele huset, at nar
viskulleiseng, blev derlagt tapper op pi kak-
kelovnen, som vi blev rullet helt stramt ind i.
Si blev vi biret op til vores bormevaerelse pd 1.
sal, hvor vili i de iskolde senge, inde i de var-
five Lepper, 0 b dampen st ud af vores mun-
de. Det var meget magisk. Der var helt lavt til
loftet og et ganske lille vindue, og ud af vind-
el & man ud over vores have, der var meget
stor, wd over markerne og skoven bagved. Nir
miin far sad og sang "Fred hviler over land og
by" eller “Sig manen langsomt haever” 53 .., &
var det hele jo forden..

Soren Ulrik Thomsen ser ikke saorlig stor ud
i laderstolen, Han tager en slurk af thekruset,
5& ser han op igen og taler hurtigere.

- Men jeg brod mig ikke om det sociale liv
pa landet, Mit sterste mareridt er at komme 1l
at skulle bo i provinsen. Jeg overnatber der hel-
ler aldrig. jeg Bliver altid mindet om, hvordan
folk opforer sig de steder. Jeg hader virkelig
den danske provins, jeg keder den!

= HIJDTirDT !!I’.Iﬁ.“

- Deer onde! Det er bare banalt, de kan ikke
tile nogen, der ikke er praecis som dem selv. 5&
enten bliver man det eller ogsd tager man vack,
Eller sman gir under, hyis man ikke har krefter
til at tage vaek - jeg husker tydeligt disse ud-
stadte, der levede pa deres egne mader o altid
tik “Tesse” til fornava: Tosse-Agnes og Tosse-
Birthe og sd videre. Det er of nadeslost milje,
07, jog synes ogsa provinsen or blevet varre og
varre, fordi provinsbyerne har mistel deres
identite: = de har alle de samme gigader, de
samfme forretninger og de samme blomster-
kasser, Det er som om de har fiet alt det tarve-
ligste fra storbyerne: Alle videoforretninger-
nie, narkotikaen, de nussede cafeteriaer o de
lyserode dynejakker. Folk § storbyerne har
selvielgelig nejagtig de samme tendenser, men
storbyen ger det muligt for dem, det skal gd wd
owver, at forsvinde rundt om det naste hjorne.

- Maturligvis var der ogsd fremragende
mennesker, o flere af dem ser jeg stadig, Smad-
I.iHhi"lJl:'l'l Br :Ikh' E:Lll red JE |J¢' 1.'|.'|k1.'| e r."l.l.'l'l:lil.'hLCl:"r,
men skyldes den sociale situation. Alligevel
Bliver jeg decideret bange af at varre i provin-
sem, Jeg er sikker pd, at peg Far tassk, | lrland er
folk venlige uden at vare joviale, jeg oplevede
ikke den gemitlichkeit, som karakteriserer
Canmark o Tyskland, op som gir ud pa at
man forsikrer hinanden om, at man er ens: Du
er ligesom mig, o jeg er ligesom dig. og derfor
er vi OFK, op derfor skal du have et skumemen-
de glas ol og et dunk i rvggen. 1 Irland var folk

i virkeligheden megel mere reserverede, mon
de acoepierede, at man var en helt anden per-
son, Dhet, at man var venlige over tor hinan-
den, var ikke det samme 20m at man var sam-
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menspist o sad og 23 med had pa resten af ver-
den sammen.

= Jeg husker specielt pigerne som slemme.
Lige fra de var 13 &r, var de fleste af dem sim-
pelthen de vaerste, smiborgerlige safikker.
Den gruppe af de unge. som skulle § gymnasi-
et, var stort set allesammen nogle dengser.
mens de andre. der kun var optaget af knaller-
ter o Dreep Purple, havde meget mere over-
skud. De var ligeglade med lazrerne og lod sig
ikke tyrannisere, de skulle alligevel pa Junc-
kers Savvark. 54 dem kunne jeg vare sammen
mied.

= Regrede de ogad mied af skulle pa Jurnc-
kers?

- MNej, jeg var godt klar over, at mit liv gik i
en anden retning. Der var mange ting, jeg ikke
kunne dele med dé fyre - poesien F.eks. - men
det var alligevel en god kombination, for det
gymnesierettede miljo var helt utilelige, Jeg
kan huske, jeg korte ud med morgenbrod for
en bager 1 5t. Heddinge. En dag, jeg stod og
pakkede morgenbroed i kurven til cyklen, kom
en af laererinderne fra skolen ind. Bagerdamen
stod og brokkede sig over mig og si sagde l2re-
rinden, “ja, vi har ogsi vores hyr med ham pd
skolen” Mens jeg stod ved siden af op pakkede
brod...!

- Er det det du teenker pd, ndr du i digtel om
“barmdommens hus” skriver, “ingen krenkel-
se, intel raseri er for smdb/ il at blive fejret med
fornyet bitterhed™?

- Ja og nej. Der kan meget vel ligee en kon-
kret oplevelse bag shdan et udsagn, men jeg
lukker det kun ind i digtet, hvis det kan sige
noget mere principielt og fange en flerhed af
betydninger.

= Dhi bruger ardet bitterhed...

- Ja, deterjoet fyord. Alle siger: “Jeg er ikke
bitter”. Men der er jo en grund til, at glosen fin-
des. Jeg kan ogsh godt lide ordet, det er s bit-
tert i sig selv, bare at sige det der 7.

- Og du sidder og smiler nu.

- Ja, sddan er det jo. Det talte vi ogsh om
i,

Han ser ud af vinduet.

- For mig var det at komme til storbyen pa
mange mader som en udfrielse fra et fangen-
skab. Den store drom er at bo det mest kaoti-
ske sted i den mest kaotiske storby, at bo tem-
melig hojt oppe og have et rum, der er fuld-
stwndig roligt o smukt, Al sove i en stor ro
lige op til kaos. Det her er jo et dejligh rum,
men der er for roligt udenfor. Jeg kan ikke bo
pa landet, for s& ville larmen rykke ind i mit
rum - sa skulle det i1 hvert Fald vaere ved havet.
At kere | en gammeldags sovevogn ned gen-
nemn ¢t Europa i hujende snestorm. At ligge i
sin seng om natten med lyset slukket og persi-
ennerne dbne og se trecerne beviege sig uden-
for, Eller at std i morket pd broen pa et skib i
storm med de lvsende paneler og havet rundt
om. At viere | verden uden at blive invaderct af
den.
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sorar skrew du dit forste digt?

= Dot vied jeg fakrisk ikke. De forste dig-
be, jeg regner med, skrev jeg omkring 76 og
sendte til "Hvedekorn”.

- Men du havde skrevel noget for?

- Jaja, men det var ikke digle.

- Hvardr r'mﬂrra'fﬁ'r .ﬁ;lmkc'ﬂwz.?

- Ieg LEOT, den i.r'l-:il!r.l.'fl:rr. nar MmN c_:.p-da;:;_rr,
at det er noget objektive, man har Fat i, At det
ikke kun er rm'g; der l:drryk]u_':r 5"it'r i bikesbin,
mren at beksten selv begynder at tale till;ru&;,l: 1]
mig. Al jeg ikke skriver for at skrive noget, jeg
vied i forvejen, men at jeg i at sige skriver det,
jeg ikke ved, For at £ noget at vide ... Jeg mé
prove at finde de digte...

Han rejser sig fra stolen og reder rundt imel-
lem boger og skave stakke i reolen for at finde
“det sakrosante Hvedekorn nr. 1 fra 1977

- Jeg havde varet ude at g en tur i byen,
kommer hjem pd mit klubvarelse, sztter mig
pa sengen of trekker mine stovler af. Og =3
kom de ferste tre linjer: "Grd ojne/Cult senge-
tej/ Cennemsigtige tarer”. Pludseliz Fandt jeg
ud af, at ordene kunne byttes om, =3 der i de
naste tre linjer kom til at std: "Grd threr/Gule
pjne Gennemsigtigt sengetej”. Jeg opfattede
det selv sadan, at det forste var et meget smukt
sceneri, mens det blev fantastisk uhyegeligt,
nir ordene blew vendt om. "Grd threr” er be-
skidte eller inficerede, de "gule ajne” forbinder
jeg ogsd med noget usundt, og “gennemsigtipt
sengeto]” lyder da ogsd ubehageligt, det eren
manglende beskyttelse ... det er der ingen
grund til at g4 ind i. Men det er faktisk én af de
farste gange, jeg oplevede det - at formen talte
tilbage til mig.

- Huvormdr traf du valget am at blive digter?

= Jeg kan ikke give dig en bestemt dato, men
jeg var meget sammenbidt med, at dét ville jeg
viere, Jeg Falte mig meget mere som digter, end
jeg mor idag. Jeg onsker nbgle gange, at jeg
kunne genopleve...

Han falder lidt hen.

- ...dengang jeg skrev City Slang. Jeg boede
i en kalder i Gothersgade og kunne kun lige se
himlen og vasketejet i en lille firkant helt der-
oppe. Og jeg skrev pd de her digte og var vildt
optaget af det, Jep havde ikke ¢cn mont, jeg var
vieevaert i ejendommen og folk behandlede
mig ferfardeligt, det var ren provins ... hvad-
somhelst kunne ske, karesten var glet, jep
kommer gaende, alt er tabt, jeg kommer gaen-
de gennem regnen og =i benker jeg “hvad bety-
der det, for jeg er jo digter!”. Op ndr jeg vigner
naste morgen, of der ligper en kuvert med mit
manuskript, returneret fra endnu et forlag - er
det si ikke netop, hvad alle de store digtere har
mattet opleve gang pd gang? Jep sd mig selv
udefra, som om jeg var med i en film, og det
har givetvis vaeret helt nadvendigt for at holde
fast i projektet. Det er ogsd et godt eksempel
pa, at fantasien ikke bare er en virkeligheds-
Flugt, men at den kan vaere en dor ud til virke-
lighedemn.

- Jeg bryder mig ikke om tanken om at leve

som en funktionar for kunsten. Da jeg gik i
gymnasiet laste jeg Dan Turrels undergrunds-
tekater, (s ot Fascinerede rnig mmeget, at de var
daterede. "Den og den dag 1971, gik ned pi GI.
Kongeve] og madte en af mine venner, tenkee
whrdan oy whdan™ = Of =5 skriver han det op til
et digt, Jeg borestillede mig, at det at vare dig-
ter, det var at leve et liv, der kun var styret af
indre nodvendighed. Den slags liv kan ikke
findes i nogen renkultur, sudskelov, men at
vaere kunsiner giver en mulighed for at folpge
indskydelserne, at folge landeveiene, som nar
man korer pd motorcykel. At opleve den bery-
selse, der ligger i at gore, hvad dagen nu spiller
én i haende. Det vil jeg gerne bevare, Jew vill me-
zet nodig ende som en Fortravlet person, Der
skal virre en vis orden i det, men ogsi en form
for kaos - netop en form for kaos, en form, ka-
os kan vare i.

- D skriver i et af digtese: “Forlangst eron-
sket om det fantastiske faldetfor hibet om
dit mindste det bedatessom np pud vige for
bpszerenr £l b dit veerate ke skal ske” Er det
ikke def, man som ung kalder at blive desiflu-
sioneret?

- Jo, det kan man da godt sige, Men at man
indser, at man ikke er Rilke, er ikke det samme
som, at jeg ikke vil gore alt for at blive det -
altsd ikke Kilke, men at yde og bidrage pd &3
haijt et niveau, det nu er muligt for miz, Nir
man bliver voksen, kan man godt tolerere, at
man bliver mindre, fordi man samtidig fir et
starre rurm af vokse 1. At der altid er nogen, der
er storre end énselv, gor det jo netop uaccepta-
belt ikke at vde sit yderste for at blive s3 stor,
man kan. Som Edith Sadergran siger: "Det til-
kommer ikke mig, at gore mig mindre end jeg
or”,

= Men 4 siger du wvel ogsd, at du stadig har
onsket om det fantastiske?

- Ja, selvfolgelig. Men det digt slutter opsh
med, at der er én, som "tender ot Iy for sje-
len, som ikke w0s”,

= Hoomér blev du voksen?

- Jamen, det kan man slet ikke sige pa den
mace,

= Men du er det?

- Diet ved jeg ikke. Jeg vil godt hele tiden
holde fast i, at digtene er 6t og jeg noget andet,
Hvis jex skal kritisere dit interview for moget,
s er det at du gerne vil have en kongruens mel-
lem digtene of mig.

Meeh, D wvd ogsd gerne jJ:-ir'Jl'ﬂl'lfﬂr'Ell\'t'Illf”-
Jeg tror du er meget pi vagt over for det, fordi
du tit har oplevet, at folk krever ef sasimen-
fald...

Ta. Teg opfatter det meget redukive over
for poesien. Det er jo ikke mine erindringer.
et handler mere om, at jeg saetter mig ned og
siger, “det her ord, voksen, hvad er der nu med
det?”.

- Men megat af det, du har talt om bide idag
og fgdr, er da privall

= Bevar’s...



Vi graeder o graeder indtil dén tire
der er den tungeste del af et liv
om at falde
fra pjct og ned
Bryder Frem, 54 er vi voksne.

D u var en af figurerne i den sdkaldte fir-
ser-generation, der stod hérdt pd de
@stetiske, I hvor hej grad var [ bare en nege-
ring af det. der gik forud, de politiserende
hﬂh{ﬁl.’ﬂfﬁrr‘f‘?
= Den negering bandt os sammen, men det
war ikke det vigtigste. Den storste misforsthel-
se blandt dem, der kritiserede os for at varre re-
aktionaere, har varret en forestilling om, at e-
robringen af det astetiske niveau udelukkede,
at man ogsd tenkte pi et politisk niveau. Den
beskyldning for at vare reaktionaxr har gjort
mig virkelig vred. fordi den viser, at deikke gi-
der laese, hvad jeg har skrevet ordentligt. Jeg er
altid meget ombyegelig med nuancerne | mine
essays, of der stir jo hojt og tydeligt, at jes ik-
ke mener socialismen har spillet fallit som so-
cial og akonomisk mulighed, men at den har
spillet fallit som en metafysik, der tror at den
kan tolke de andre niveauer - det astetiske,
det religiose, det sekzuelle og det ekaistenti-
elle.
= Jeg oplatter da mig selv som konservativ -
MEMN IKEE I POLITISK FORSTAND! Jeg har
taenkt pd mit politiske stasted i mange herrens
dr, og jeg er ndet frem til, at pd det sociale og
okonomiske omride er jeg socialist, pd det po-
litisk-institutionelle er jeg tilhanger af det
borgerlige, repracsentative demokrati og pa al-
le andre omrader er jeg konservativ. Men sa-
gen er, at der ikke findes noget borgerligt livs-
syn mere, o derfor heller ikke nogle princip-
per til Feks. at modificere den vakst, man
ssetter ivaerk. Alter godt, bare det kaster penge
ab iz, Venstres grundivigianske bagland er
faldet sammen som en omelet o tilbage er en
liberalisme, der kun tenker i penge. Og 5 fin-
des der en pragmatisk statskonservatisme,
som ligger taet op ad Socialdemokratiet.
Crovencdt synes jeg det er fint, at venstre-
flajen er bBlevet afideologiseret, fordi dén ideo-
logi indebar denne forestilling om, at det poli-
tiske kunne fortolke alle andre niveauer. Det
er fint, at venstreflojen er blevet pragmatisk
og retter sig mod at udbedre nogle sociale og
wskonomiske urctferdigheder. For jeg er lige 54
forarget som enhver socialist over, at fordelin-
pen er 53 komplet vanvittig = med wdsultning
af hospitalerne, uddannelserne, socialkonto-
rerne. Man siger. at der samfundsmasssigt ikke
er rad, men du kan jo gi lige her over ph den
anden side af gaden og se alle de skinnende nye
BhWer, Endnu mere indlysende er det i et
verdensperspektiv, hvor torkeramte omriader
fAr low at bBlese for erkenstormen, mens Falk
sidder heroppe og er enormt bokymrede for,
om de kan £a en ,||.|'|:l|."r:.:ri|:'|.|.'f:| el fl!'tllli:'f'!"F”H'
gor bil deres lobkumstonde,
- Hvad der er spaendende er, at de folk jeger

virkelig venige med - folk man kunne kalde
virkeligt venstreradikale, som gar til vejs ende
med det, de tenker, og stir inde for det - dem
kan jeg altid diskutere med ph en meget udbyt-
berig made. Det fortieller mig, at den agte re-
volutionare og den wgte konservative minder
meget om hinanden, fordi begge positioner
udtrykker en utilpassethed i samfundet og en
sorg over nogle vardier, som ikke findes. For-
skellen er si, at den konservative projicerer de
varrdier ind i fortiden, mens den revolutionme-
re projicerer dem ud i fremtiden. Spergsmailet
er, om de findes andre steder end i vores hove-
der. Og det er miske ikke s tosset et sted...

- Men ban kursfen ikke forlolde sig direl:te
til verdens medaler, Poartur ag r|q'p|:||mbrq'r|drp
bor?

- Jo, det mener jeg saptens kunsten kan, hvis
det sker pd kunstens prasmisser og bliver bear-
bejdet pi aestetikkens niveau. Det er ikke stof-
fet, der afgoer, hvad der er kunst. Det er for-
mien, Dt er ogsd en af de genkomne misforstd-
elser, at jeg ikke interesserer mig for verdens
reedsler, Fordi der ikke stir mapalm i mine dig-
te. Oemvendt ville jeg da aldrig kraeve af folk,
der gor et stykke politisk arbejde, at de skulle
garnere deres taler med citater fra poesien for
at demenstrere, at de ogsd interesserer sig for
den side af tilvarelsen. Det er mig komplet li-
geeyldigt, om de interesserer sig for poesi, ndr
bare de gor et ordentligt stvkke arbejde.

- [hi har skrevet, ot Undergrunden ikke har
en hojere etisk standard end Det Etablerede,
ntereal den snarere e langt veerre. Hoad mener
e oo def?

= Undergrunden vil ifolge sin natur ikke for-
malisere noget 2om heelst - (474 det skal den hel-
ler ikke = men det har som konsekvens, at in-
gen star il ansvar de beslutninger, der jo alli-
gevel treffes. Alting kommer til at foregd etter
provinsby-sociologien, miljoct bliver styret af
et uigennernskueligh tyranni, og da det samti-
dig befolkes af unge og usikre mennesker, der
dog nud have noget at orientere sig efter, gene-
rerer det et vanvittigt stort snobberi.

[t gode ved Undergrunden er, at den kan
bidrage pa den mest uforudsigelige mide, o
aten masse mennesker kan komme lige ind fra
gaden og fa lov at skabe udenom censorer.
Bagsiden af medaljen er =3, at ogsd folk, hvis
arbejde i virkeligheden ikke holder niveau,
kan spilde en masse tid, fordi deres aktiviteter
kun bares oppe af miljoet. Fikseringen pa sta-
tus er ogsd femten gange vaerre of undergrun-
den er meget mere optaget af institutionen,
end den sely er. Jeg kunne godt tanke mig en
undergrund, der var sh ligeglad med instituti-
anen, at den slet ikke bekymrede sig om “det
etablerede”. Den ville have en frygtindgyden-
de autoritet i sig sclv.

- Men forskellen pd Undergrnden og Crer
Etablerede er vel stadig, at Det Etablerede har
riergle.

- Begpge niveauer er jo sterkt athangige at
at definere sig i forhold til hinanden, Hvis du

lazgger moarke til, nir danske kunstnere slis i
medierne, =h kritiserer de altid magten - o
magten er aldrig dér, hvor de selv er. Det er
fordi magten er et fantasme, en storrelse, der
bares rundt af de andre, Men magten er usta-
kil og fordelt pa tusinde haender, Vi, der sidder
i dette lokale, har alle tre magt: Du har magt i
kraft af at du redigerer PRESS og interviewer
mig. feg har magt o du har en magt med dit
kempestore kamera.

- Hvad er det for en magl, du har?

Der opsthr en pause. Seren Ulrik Thomsen
sxtter ild til den dade ]'.|i.];||:.

- Det ved jeg ikke ... Den er meget sym-
bolsk. En af de mest utrolige oplevelser, jeg
havde i starten af firserne, var en dag Michael
Strunge og jeg var inviterct ud pd universitetet
for at tale. Dt viste sig at vaere ot gigantisk au-
ditorium, stopfyldt med mennesker = Michael
var radselsslagen og drak en magnumflaske
radvin for at holde det ud, han var 5 bange
fFor de intellektuelle - op der var en pige som
rejste sig o var dybt indigneret over, at der ik-
ke var flere kvinder blandt “de unge Iyrikere”
Hun taler til mig, som lige har Fiet udgivet min
Forste digtsamling, og hun adresserer Magten.
Fa dage for havde jeg faktisk vaeret til et tilsva-
rende arrangement i Evindegalleriet med en
del af de unge kvindelige Iyrikere, men der
havde kun varet ganske, ganske f3 menne-
sker. Derfor er sandheden, at dennie pige er et
FAR. som gir derhen, hvor alle de andre gar.
Magten er ogsd hendes, hun kunne vasre giet
hen og varet med til at fylde Kvindegallerict.
?'.-‘[:I.EH_'I'I tilhorer o5 allesammen o den leber
rundt imellem o3 som en stafet ... Sikke kyni-
ske emner vi er kommet ind pd idag, !

Mar jeg bliver dygtig nok, vil jeg skrive ot digt,
der starter i tovende og tomer =i usikkert ud
som et forste og sidste kartegn:

Indtil da mi det smalde wom pisk over
nakken.

S oren Ulrik Thomsen, tidligere thebland-
ef hos Christian ' Hansen, ma kante
malkekartonen og Dansukker-posen ned mel-
lem stakkene af boger o tidsskrifter pa det la-
ve glasbord. Idet han med den ene hind hael-
der den udsogte, indiske the op i mit krus,
tommer den anden hand indholdet af hans
epet krus ud over gulvet.

- et er bide en smerte o en ekstase at
skrive, En smerte pd grund af afstanden mel-
lem den, der skreiver, og det, der skrives om, og
en ekatase ph grund af det, som afstanden pro-
ducerer. PA samme mide som det er en redsel
over den grusomhed, digtene tematiserer, og
en henrykkelee over den skonhed. som skrif-
ten i bedste Fald kan producere.

- For mig handler det meget om en lytten.
Hvis jeg horer nogle ord i hovedet, der giver
genklang, er jeg parat til at gribe fat i dem. Jeg
kan ikke vide, hvorfor ¢t ord som “pels” duk-
ker op, men jeg kan fole mig sfensikker pa. at
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det skal med i et digt. Nir jeg begynder pd en
ny bog har jeg en folelse af at varre kommet ind
iet land, der har en E.]ns.ke- Bestemnt udstmpk-
ning. og det land =kal jeg igennem. Dot er of
meget metafysisk projekt ... der kommer ot
par erd eller linjer, som g har en ]:I[.:E‘\-Eiﬁ for-
nemmelse af skal sth § et digt, og jeg prover
dem i forskellige digte, hvor de ikke passer. Og
=i pludselig. muiske efter ot halvt ir. kommer
det iii]{t. hvor melop de ord bliver ;,:t-_l;\-i.'m::l-d{'.
[ret giver mig en folelse af, at det er en rebus
jeg loser. At bogen si at sige er skrevel ph for-
hand. og jeg bare skal fylde den ud.

- Dt er som om der er en okonomi mellem
skabelee og tilintetgorelse. Mar jeg er riglig in-
spireret, skriver jeg simpelthen hele tiden, til
klokken fem om morgenen o si i SNg, Of Op
naste morgen of direkte igang med at sknve,
Alt gar i forfald omkring mig. jeg ryger kon-
stant o smider bare asken omkring mig, si
den vaelter ud over gulvet, jeg vasker migikke,
svarer ikke pd min post og er en fuldstendig
usikker samarbejdspartner i alt. Der sker en
nedbrydelse af livet omkring mig, som er io-
talt unodvendiz. som kun er symbolsk og psy-
kologisk = og som jeg haber jeg bliver voksen
nak bl at setbe mig ud aver, Hele tiden foler jeg
et voldsomt beger efter at blive Ferdig = hvil-
ket ikke betyder at jeg sjusker! - for jeg fore-
stiller mig, at nar bogen er fzrdig. vil jeg blive
lykkelig for good and ever.

= Men det sker selvfolgelig ikker

- Mej. Twaertimod kan man Fale en stor tom-
hed. Men jez tror, man skal troph det, ellers
bliver det ikke en god bog.

- Er formalet med af skrive af overskrde
doden?

- Mar jeg har skrevet et dist, jeq foler er lyvk-
kedes, =4 kan jes et ojeblik fole mig meget, me-
gel Iykkelig. Jes Bir den fantasi, at hvis digbet
er righig godt, kan det ogsa Leses om hundrede
ar, og da det jo er mig, der har skrevet det, er
det som en form for evigt liv. Ikke 1 banal For-
stand, den evige digterberommelse, men en
septe Forestilling om, at det digt har en ghde el-
ler en hemmelighed, som vil kunne Blive op-
ot igen of igen. Mam har =4 at sige berort
evigheden ... men kun en mikrodel af et se-
kund, 54 er tandpinen tilbage, Og det kan bli-
ve nasten narkotiserende, fordi det netop fo-
les som at overvinde deden, Det betyder pd
den anden side ikke, at jeg sidder og skriver
hver dag, jeg har niesten ikke skrevet i de tre ic
mellem “ye Dhigte” og indtil jeg ik igang med
“Hiemfalden”, Jeg vil kun skrive, nir der er en
mulighed for at B dén oplevelse, ellers er det
ikke rigtigt.

- Hvorfor skulle der ga tre darf

- Fordi der skal ligge noget levet liv bag kun-
sten. [ tyrefagtningen slutter seancen med at
tyren med sine sidste krefter gir hen mod ty-
refaegteren med ssenket hovede direkie ind 1
karden, slunenrp, man kan hore kirden g he-
le vejen igennem den: Det, der 53 skal ske, er at
dette halve ton, wunewenum, skal falde om.
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Men nogen gange lever tyren videre og gir
rundt med kirden i Sif. _I'l.“_:.'r har set kirden H,.!l
ind afte gange efter hananden, og dyrel gir sta-
dig rundt. Det vicker 54 oprorende, narmest
pornografisk, op man kan maerke, at ogsi spa-
nierne bliver flove. Man Fir en folelse af "ja-
men havde det nu varet nodvendigt”. Og det
er prroduvendigh for mig at skrive of digt, som
ikke melder iz med en vis selvialgelighed fra
starten. Jeg bliver forferdeliz Hov, hvis jeg
praver alligevel, for det der forbinder tyne-
fagtningen, pormografien o diginingen, det
er at man her omgds de starste ting. Og hvis
man ikke gor det med ydmyghed og respekt,
i omgds man de storste ting pa den laveste
rmche.

Soren Ulrik Thomsen gir over til reolen,
hvor hans personlige ikensamling fylder aver-
ste hylde: Dien grenlandske mvn, den gamle
globus, kobber-mikroskopet, strudsesegget o
den hindbyggede, russiske kirke. Foran reclen
star eb strygebraet Byldt med stakke af papir.
Han flytter en kniv, der fungerer som brevhol-
der, o bierer en gigantisk stak over Gl o5

- Et digt kan vaere skrevet igennem op mod
hundrede gange. Hyvis bare jeg endrer et kom-
ma, er jeg nodt til at skrive det helt igennem,
For jeg skal e det,

Han bladrer langsomt igennem de mange
varianter til “Hjembalden®,

- Jeg kan aldrig skrive et digt l&ngere end én
side. Jeg skal kunne se det i forhold til A4-ar-
ket, det er ligesom en skulptur, der stdr i et
TRIFT.

Oven pd stryeebraedbet stir opsd omslaget
til dem nye bog. Seren Ulrik Thomsen forkla-
rer, at han har faet low til at £ et omslag i groft
kardus, hvor alle bager idag ellers bliver lake-
rede for at undga fedtpletter og slid, Sammen
med maleren Dorte Dahlin har han netop va-
ret ude pd trykkeriet for at sikre, at farven pa
omslaget fik den helt rigtige nuance.

- Dt er en befrielse at beskaftige sig med
alle disse konkrete problemer, efter at have
varet inde i en proces med ef helt formlost stof
s0m sproget.,

= Er du aldrig bange for at miste jordforbin-
delsen og blive sindssyg § den proces?

- Mej. det garikke, for 53 bliver digtene dér-
lige...

= Som kunstrer lever man wel med en oget
erhvervsrisiko for peykaose og selomord

= Det tror jeg overhovedet ikke, Derer feks,
ingen grund il at idealisere det psykologiske
mareridt, Michael Strunge levede i, og som
ham blev et offer for. Det har intet med talentet
at gare. Jeg har boet pd klubvarelser som dette
i syten dr, of du kan fanme tro jeg har set ck-
sempler pd sindssype op selvdestruktion. Og
det, der har vaeret karakteristisk for de menne-
sker er netop, at de ikke har vacret istand il at
skabe noget, men at de har levet'et liv, hvor de
har trillet sig selv op som et garnnagle. Hvad
der iovrizgt er fantastisk mange mennesker, der
gaor, fordi samfundet i stadig hajere grad er

bBlevet orpaniseret ph en made, 535 det er bleves
miutligh at leve et helt liv § passivitet - on situati-
on, mange bliver tvunget ud i

- MNir man bliver 30, er man tvunget til en-
ten at varre med eller ikke med i en helt ekstrom
forstand. Hvis man or med, 55 betyder det at
man er hiengt op pE osit arbepdsliv 24 tmer
dognet, og hvis man ikke er med, skal man yd-
myges pd socialkontoret og kan ellers synke
sammen foran Hernsynet. Der er meget f mu-
ligheder for at leve et liv, hvor man bidrager
med det, man nu kan, og samtidig har tid til
bare at sidde o glowd i luften ... Det er i virke-
ligheden imponerende, at 5@ mange kan leve
wden at ane, hvad de vil med deres liv, uden at
ende i selvdestruktion og alkohol. De lewer
vaerdigt med et stort sporgsmalstegn over ho-
vedet. Et vardigt, trist liv.

- Bliver du selv bredre til at feve dit liv af at
berrbrefde det pa “wstetikkens niveau’, som du
kalder detf

= Maeh,

- Huorfor ikke?

= Det ved jeg ikke. Mir det er <h eftertragtet
at viere kunstner, sh henger del maske sam-
men med, at det udelra set kan 20 ud som om
kunstnere § hojere grad end andre har en folel-
se af personlig identitet. Men sidan foler je
slet ikke, jeg foler snarere, at jeg pi en mide
bliver mere o mere Ingen,

- Men feg forstar ikke, hoorfor der ikke eret
afkast for . Thomsen. Ndr du ne i digh efter
digt evkender, at man mrd leve med bevidsthed-
en om deden for ikke at fi et tonrt o, 5d mid du
dn gernent den erkendelse vaere blever ef men-
neske med of mindre tomt io?

. Ti..'l]':, sqclan ser g det ikke selv _[l:;'.;, wied k-
ke, hvad det pstetiske kan gore . 1 et kort oje-
blik kan det lofte os ud af tilvaerelsen for s at
smide os tilbage med et brag. Ddet sublime aje-
blik, nir Ben Webster spiller Danny Boy, s
F|1..r'.'|_-r A m-l_'n:E. fFesr b:l‘.lllt.‘- :-I:!r._-r ak faldi iH_l'I'I.
Men jeg kan ikke bringe det med mig wd af do-
ren, Det er ingen terapl, det er ingen religion,
det er en pn::]-:.li-l's. et eren Beskus. [}et er ek ri-
tual.

= Er def svaert at lase dighe?

= et or oot da maged afte, ]1'5 tror heller ik-
ke, det er alle, som kan. Derfor borstidr jeg hel-
ler ikke den holdning med, at der skal vaere
mere kunst, og at det er synd, at digtsamlinger
kommer i s smb oplag. Der har varel en ten-
dens ap gennem firserne til at gore kunsten til
det overbegreb, som skulle erstatte det politi-
sk, Dt ..'l:h';udl:-ri er helt uholdbare ... Dlet
daekker over en I:-un'sl:'i!lin;q am, at kunsten kan
gore verden bedre, op det kan den ikbke, Tkke el
hak! O da jeg samtidig mener, at kunsten ik-
ke kan waore os klogere, er der ingen ,g,n.:nd til al
beskaftige sig med den.

- Der er overhovedet ikke nogen som helst
god grend Kl et vi har kuwst, . 7

- Mej. og det er det, der er det fantastishe:
Det er en suveran gestus. Den er suveren i sin
overfledighed. Dret er opsd det, man celebrerer



i tyrefeginingen. At dette kempemassige,
halve ton tunge dyr ikke kan i bugt med den
lille fyr med sine lyserade gamacher og pailet-
ter over hele kroppen. Tyren er bundet med
tunge lod til nodvendigheden. Det er afgjort
strengt nedvendigt for den at £ am pd ham.
Til gengaxld er det helt unedvendigt, at han
slar dén ihjel.

1 har ogsd provet al gore op med mylon
D omi “den oprerske kunstner-bokeme”
Dt var ellers en af de myter, feg magtig goaf
kaenirte lide...

- Men hvis man rykker op pa et metan:-
veaw, kan du £5 ikke se, al den oprorske kunst-
ner-boheme i virkeligheden slet ikke er op-
rorsk: Han er jo dybt afhaengig af det, han gor

oprormod, Hans forudseining eren borgerlig
Figur, han kan gore opror mod, o dermed har
han mistet sin vafhangighed.

- Men ligger der ikke § kznstrerrollen noge
ruiske ikke Ngefrent opprositionalt, men et ole-
riaceif af at st seder for det stivmede, dit ctalble-

fortzerites 5. 52
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ETEBLIK UDEN OJNE

fortzat fra s. 23

rede = of krae o af .11'3:: rnogel andet
- |, Men hvad nu hvis dit i si.J_q selv bliver en

stiveeen? Hwvis nu der er en samfundsmiessiz
arbejdsdeling, hvor kunstneren bare skal tage
sig af borgerens trivielle fortrengninger? Hyis
en maler laver 50,000 farvestrilende malerier
og har et stort skag og er fuld og klovner
rundt, si er han i virkelighden ikke | oppositi-
on. Han reprasenterer bare noget infantilt,
som man ikke kan tillade sig, nir man skal vac-
re pi arbejde hver dag. Jeg kan ikke se det som
nogen &pte andethed. Den vigtige kunst kan
glimrende skabes af den lille, gra "Mr., Jones™,
som Dvlan sang =i hadefuldt om. Oprareren
eller bohemen er i virkeligheden en dengse,
der er vendt pd hovedet, en ufri person, der al-
tid md klowvne for de andre.

- Jeg fardt et stykke papir, som jeg skrev for
et dr siden, med dit navn pd og ordet Sand-

- hetsoidne”

- Forbleffende!

- Hoad symes du om det 7

- et synes jeg aldeles ikke om.

- Det teenkie jeg nok.

- Det er jo i sig selv usandt. Desuden har
kunst ikke noget med sandhed at gore. Det
foregir pd nogle andre niveauer,

- Heller ikke det wil du give mig...

- Mej, for det vigtige for mig er shet ikke
sandheden, det er skenheden. Det er en meget
ubehagelig kobling, du laver mellem mit navn
og det ord, "sandhedsvidne”, for det Fratager
mig jo retten til at vaere et dumt svin. Jeg vil
gerne have mulighed for at lyve, ndr jeg kan
slippe afsted med det.

Tilegnet alt der har sthet for lenge | regnen

i varmen i skygpen i bleslen i verden;

alt der star lanket bl Livet

mens solen braser ipennem dets anlobne om-
rids.

Oz alt der md Flygte fra dribe bl dribe

langs murenes kalk og faldstammens bulede
gaze

for Forst at sld ud som rust, s3 sty -

det er ikke tilledigt, at negativ tilvackst

ir, korrosion og belagninger naevnes,

for dette er tilegnet alt, der er hjemlast

og seger en bolig i elnettets vildnis,

urinen, en henkastet tegning.

Ikke tilegnet borskens skelet,

hvidi pd den hvide tallerken,

men de traevler af fisken der sidder og ridner

mellemn en guldtand og én af selv;

blodet der glider pa tandtridens voks

of glinser i spejlet foran dit ansigt.

Dt ansigt som ikke kan ses 1 et spejl,

kur i en andens.

= Dhet vigtigste For en kunstner er for mig at se,
at man star ved det projekt, man kaster ud. Jeg
skal etablere en position, si bide jeg selv og
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andre kan stille nogle kraw, som jeg ikke kan
lobse Fra. For mig er det ogsd vigtigt, at der ikke
er noget at falde tilbage ph. Dermed vaere ikke
sagt, at jeg ikke onsker at vaere hamrende rig,
for det ville jeg da =) rigtigt gerne vare, Dot
ville bare ikke andre noget, For ikke én af mine
linjer kan kobes for penge.

- Men kan du ikke nogle gange fole dig ved-
myget af som 35-drig at skulle bo pad kiuboo-
relse - eller af at din telefon or blevet lukket og
dit fiermsyn hentet af fogeden?

- Dot med telefonen og fernsynet har ikke
noget at gore med, at min akonomi er darlig.
men at jeg er en dirlig okonom og har brugt
pengene Ll at kare | Laxa og spise pa restau-
rant, Mange kunstneres skonomiske situation
er helt urimelig i Forheld tl, hvad de wder, men
jeg har den seneste tid faktisk levet udmarrket
af det, jeg laver. Til gengaeld kan jeg godt fole
mig vdmyget af min boligsituation, men den
skyldes jo, at boligerne er blevet kapitaliseret
i en grad, sd man skalvare millionar for at £3
et sted, hwor man kan pisse i fred [, 56 kunne
jeg overveje en andelibolig, men dels er det og-
s dyrt, dels opstir der et utileligt klima i s3-
dan et hus, ndr folk kommer til at eje det selv.
D¢ pudser og plejer, og man skal accepteres for
at £4 lov til at bo der, man skal vare pi en be-
stemnt made og vaere med | arbejdsweekends og
sidde og a=de baffer og drikke redvin om som-
mieren. Det vil sige, at den fnibed of det kaos
og den anonymitet, jog oplevede som en befri-
clse i de gamle boligkvarterer, da jeg kom ind
fra landet, er blevet forvandlet Gl et sméabor-
gerligt parcelhuskvarter pa hajkant,

et or den ferste efterarsdag, Treerne
har allerede for flere dage siden Faet de-
res forste gyldne og redbrune blade, men det
er forst idag man legger marke bl det, pi
grund af et szrligt lvs eller en skarp snert i vin-
den. "En festdag”, siger Saren Ulrik Thomsen.
- Fornylig skrev du om vores Hd, at “mellem
kadets fusik ag fallenes sjeellose metafysik h:g-
E"F [y i.lf'.l'F-r{'" pﬂ!f' hl:'.lil I::Frdf'illlg.ril:'l:lll:'?rl: H;-ﬂ'ﬂ{ er
et f.:.!r T :i:r:.i'{'!r'ghnﬁ'
= Jeg har en uhygzelip oplevelse af, at den
socialkarakter, vi alle er underlagt, or ved at
spalte sig ud i to niveaver, Pi det ene niveau er
alt, hvad man foretager sig. bundet til kroppen
pi en meget primitiv mide, Man er 8 usikker
pi, arm man overhovede! eksisterer, at I-cn;_:-p-r
PENMS griEnser kanstant ma festes. Hvis man
lzegger maerke til samtaler om druk, handler
de sjzldent om de glieder, der er forbundet
med det. Man taler ikke om, at man var beru-
set og at det var en oploftende folelse. Man si-
ger jeg var s Fuld, at jeg braekkede mig” eller
“da han vagnede, var han fanme blind, der gik
en halv time, hvor han ingenting kunne se,
men hold kaft hvor fik han ogsd meget af det
kogesprit”, Pointen er, at man har overskredoet
nogle kropsgranser, og ubehaget forsikrer én
om, at man cksisterer.
- Jeg har mange af den slags oplevelseri tog.

Feks. var der en dag to smid barn: Dioengen
kraevede konstant opmarrksombed, han slog
hele tiden Folk, o vi var venlige og kiggede pa
ham o snakkede med ham, men man kuanne
maerke, at det bare var et bundlost hul. Mens
hans saster til gengaeld virkede fuldstaendiz
stivnet og afded, det eneste hun kunne var at
spise, alt forsvandt bare ind @ hende, T et tids-
punkt lagde jeg handen pad hendes skulder,
men hun reagerede overhovedet ikke, hverken
med afvisning eller anerkendelse, det var tyde-
ligt. at hun ingenting merkede.

- | den harde ende af gyserfilmene, de si-
kaldte splatterfilm, er det i radikal forstand
selve grensen mellem det ydre og det indre,
derseties pa spil 1 og med at det rent teknisk er
blevet muligt at vise muterede kroppe, hvor
indvaldene vaelier ud o ind. Her bererer man
i fantasien den psykose, der ligger op ulmer
under samfundet. Det samme skifl | den socia-
le psyke ses i rockmusikkens dominans, Dens
ekstreme binding til kroppen repracsenterede
tidligere en traengt sansclighed, som nu dben-
bart setter dagsordenen. Idag er det jo de an-
dre musikformer, f.eks, den klassiske, der er
gaet underground.

- Samme tendens ses i den udstrakte seksua-
lisering af sprogbrugen. Hvor tilsyneladende
harmlese sastninger pd Freuds Hd kunne rum-
me ot skjult, sek<velt indhold, er det for mig at
se nu amvendt: Idag prover det gennemseksu-
aliserede sprog at udirykke noget eksistenti-
elt, Altsammen peser det pi, at den energi, der
skulle vaere Frigiort til det dndelige, bindes i
det ene forseg efter det andet pi at holde sam-
men pa det diffuse selvbillede, wi i det mindste
har tilbage.

- Dt andet niveau, som er meget ejendom-
meligt, handler om alle mulige hajt avancere-
de diskurser om penge, molor og sport, ali-
sammen | 5@ selv interessante, men andlose
storrelser. Hvis man Foks, skal tale om kunst
iradioog TV, fir besked pa. at man skal bruge
nogle andre ord, ellers kan folk ikke Falge
med, op nir man kraever at aviserne skal be-
handle kunst pi et bare lidt mere avanceret ni-
veail, 54 Far man at wide, at det ikke nytter, for-
di leserne er For dummre. Og det er meget ejen-
dommeligt, at folk er for dumme til at forsta
dem slags ting, mir de ikke er for dumme til at
forstd ekstremt indviklede ekenomiske sam-
menhznge. Prov at lagpe marke til, ndr man
fremilzgeer skonomi i TV, hvordan der glad
op gerne jongleres med diskonto op handels-
balance op udlandsgeld - det Forklares aldrig,
men forudsattes bekendt. Men hvis to kunst-
nere skal tale sammen, i skal alting overset-
tes til et babysprog, hvor det totalt mister be-
pydning.

- Samfundsmaesssigt vokser disse to ni-
veaues frem parallelt, oz det uhveeelige or, at
de ligper klods op af hinanden, Det betyder, at
de mennesker, som skal tage vigtige beslutnin-
ger pa hejt plan i samfundet, maske samitidig
menneskeligt set er totalt infantile. Det minder



IT'Ii,E ormen af [:|"|E,'|.'I Christensens linjer. som al-
tid har gjort g bungt: “Man ser, at Legen
selv har taget syre”. Det rerer ved den redsel,
ieg faler for at komrme i en situation, hvar e
er henvist til, at disze mennesker skal tage sig
at mig.

— MNir dndeligheden forsvinder ud af sam-
{lll.'lli.!'l-'!.- kan man ikke |.'J.-'|'|g|.'|l.' tarnke | forhold
|i] ;|:||_|:|;r|: sterrelser end enten denne ]'::,'F-l_'r-
pmﬁmatih_ der har med Feks. skonemien at
Rare, gller det umiddelbare, panikagtige kray
om at blive stodt tilbage 1 sin egen krop. Det
handler om et helt samfund, der er giet i barn-
dom. Hyis det mest briendende sporgsmil for
de fleste mennesker er, om de averhovedet ek-
sisterer, si nar man aldrig wd til havet, For man
skal hele tiden stoppe op og ind pa en kro for
at brmkke sig.

Han har talt lenge, alene. Pludselig er der
helt stille i rummet, o vi synker tilbage | sto-
lerie.

Et hoved men ikke et ansigt
pjne men ikke et blik:
Et dyr der skal do i sit plare

Et ansigt men ikke et hoved,
et blik uden ojne:
En evighed udenior navnenes orden.

Et hoved der holder sit ansigt frem
med blikkets usynlige skrift over iris:
Et ekstra vers der skal leve og do
mens vindene flir i en sajle al blod.

= Hetyoter religlon noget for dig?

- [dag er den falles erfaring ikke Guds naer-
vaer, men Guds ded. Og hvis man vil 53 meget
som sbrejfe det religiose 1 sin kunst, kraever diel
den yderste precision, Fordi den traditionelle
religiose digtning allerede har formuleret de
tingi et helt overvaldende og fantastisk sprog,.
[dag er det ugyldigt at overtage det sprog, for-
di kunsten si netop ikke kommer til at formu-
lere en ny erfaring.

- Men et ord som “ewigheden”, der optroeder
Ldine dighe, or vel of religiost begreb, derer ble-
vet brugt nogle gange for..?

sandt nok. Men det vigtigste er, at det op-
trder pd astetiske proomisser sab nu o her.
Jeg kanikke vige tilbage for det, selv om det er
et religiost begreb, Hvis den plads i digtet stir
tom;, o2 der kun kan st “evighed”, 5§ ma jeg
skrive det,

- Ko evigheden forst ind § dit liv eller ind §
dine digle?

= Dt kan tk ki skilles ad. Det har meget at
Bane e en -:'q'nr:'.|| -:'-F-|-q_".'r-|--e' mied en Hodhest,
Il.'ﬂ.il-é.r'i:..-":|1-:'\-|r:-_;'_i~_-'k Hawve 05 5 kommer den ap
af sit b.‘l'\.'\-in_ Qg den ',iE,m_-r en stor lever, of or-
gan med samme skruktur og sma prikker 1 hu-
den. Drrivende vad stiller den siz o pisser op
af muresn .., Plu |_|“"|iE vender den hovedel o
Mg o vi ser hinanden ind i gjnene,

= Det var en meget staerk oplevelse af en for-

skel og en lighed, de to ting, som skal vaere £l
stedie for at man overhovedet kan erkende no-
get, Dhet skal vaere til stede sivel § karlig som i
had, man hader jo ikke nogen, der er dybt for-
skellig fra én selv, Ligheden mellem den og mig
er selviolgelig det fysiske, jeg forstar jo feks.
udmzerket dens trang 4l at lette sig, Men nar
den o jeg ser pa hinanden, s3 udpeges netop
torskellen mellem os, nemlig at jeg ved noget,
den ikke ved. Formentliz. jeg kan jo ikke viere
sikker. Men jeg bilder mig ind, at jeg f.eks.
ved, at den skal de, og at den ikke selv ved det.
Chg i kan jeg ik ke lade vaere med at sparge mig
selv: Hvorfor skal jeg vide det? Hvorfor er vi
de eneste, der skal vide det? Hyvorfor skal de
andre visener, der minder i meget om os, og
som vi kan folge fra fedsel til ded, ikke vide
detT Hvorfor skal vi gd o spraette dem op op
finde ud af, hvordan de er indrettet? Hvorfor
er deringen flodhest, der dissekerer et menne-
skel Hvorfor er vi de eneste, der skal vide, vi
eksistererl

Det er en oplevelse, der sether evigheds-
spekulationerne igang. Ligheden mellem flod-
hesten og mig er, at vi er hjemfaldne til det fy-
siske o begge skal do, Men forskellen er, at jeg
ved det. Den viden er tilforordnet bevidsthe-
den, og =4 ligger det snublende naert at tenke
sig, at ndr der bestdr den Forskel, s3 er den del,
som oméattes af mig, men ikke af den, maske
den del af mig, som ikke er hjemfalden til det
taelles vilkar, nemlig deden. Og det er s& mi-

ske den l:':'{'l. s0m skal leve n:-'.'i:_g‘l___

U]gtomn semiler ladt genert.

- J{'E '.-'tl:l dﬂ! ikke. [I.'H ANEr :i.'r‘. ik |u_ [h-t T
bare en tanke.

Jeg slukker for bindoptageren og ghr ud o3
pisser. En kvinde gir og vasker gulv i det ob-
skure lyvs mellem de gule dare.

Huver dag er det hele forbi.

Alle digie i interviewet or fra Soren Ulrik
Thomsens nye bog “Hiemfalden”, der udkom-
mer pé forlaget Vindrose § denrte mdned.

Huis nogle af loeserne skulle have en ledig,
meindre lejlighed til digheren pd indre Narrebro
eller of Hilsvarende liofuldt sted. kan man hen-
verade sig il redaktionen,

Bl bog:

Soren Ulrk Thomsen, Fodt 1956, debut i Hye-
dekorn ar. 1, 1977, har udgivet fire digtsam-
linger, City Slang (1981), Ukendt under den
samme mane [1982), MNye Digle (19871 op
HjemEalden (1991), en poetik (teori om poesi),
dit Iyvs braender (1985) samt en gendigining
(s.m. Jorgen Mejer) af Sofokles Kong dipus
(19900, Siden 1985 medredakior af lyrik-tids-
skriftet Den Bla Port. Essays om poesi og digte
til bl.a. Sods, Lars Hug og Hotel Proforma. »
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