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Interview

Indblik. Et portraetinterview kan hgjst indfange noget af Saren Ulrik Thomsen. Som journalist skal man ikke

forvente at fa det hele med. Information besggte digteren, som efter ni ars poetisk tavshed atter er aktuel med en
ny digtsamling. 'Rystet spejl” handler om at krydse graensen 'fra det selvfalgelige ved at vaere til, til det maerkelige
i ikke at veere dad’

af Rasmus Bo Sgrensen

Seren Ulrik Thomsen sidder pa en kontorstol
isinlejlighed og kigger ud ad vinduet. Uden-
for har et grat skydeekke trukket sammen.
Krumbgijede cyklister hugger sig vej gennem
vinden. Det river i traekronerne. Men i stuen
hgres kunlyden af en knirkende stol og to lav-
meelte andedraet. Vi har talt i to og en halv ti-
me. Om alt mellem himmel og jord og om de-
den, der ligger bagved. Men nu er ordene ved
at slippe op.

»Fik du, hvad du kom efter?« siger Seren
Ulrik Thomsen og kigger spargende pa mig.

Jeg traekker luft ind for at vinde tid.

»Jaeh,« siger jeg s tovende.

»Maske ikke helt.«

Lad os begynde et andet sted. Lad os be-
gyndetoogenhalvtimetidligere, dajegstiger
op ad trappen til fjerde sal, mens Seren Ulrik
Thomsen smilende venter pd mig i deren,
ifgrt sorte sko, bld cowboybukser og gren
striktrgje. Det er en begivenhed, nar en af

Danmarks sterste nulevende digtere udgiver
en ny digtsamling, og denne gang er begiven-
heden seerligt stor. Det er hele ni ar siden, So-
ren Ulrik Thomsen sidst lod sin poetiske are
lade med Det veerste og det bedstefra2002 -en
digtsamling, som buldrede
gennem lydmuren med en
uhgrt gennemslagskraft og
sendte salgstallene godt op
over svimlende 20.000 ek-
semplarer. Den skriftkloge
poet var pludselig blevet
uventet folkelig, menistedet
for at sla ment pa popularite-
tengik Seren Ulrik Thomsen
andre veje og udgav i 2005
debatbogen Kritik af den ne-
gativeopbyggelighed med sin
gode ven Frederik Stjernfelt.
En fotobog og en essaysam-
ling er det ogsa blevet tili de
mellemliggende ar, men in-
gen digte. For nu. For utal-

|
Jeg kan jo ikke vide, om
de her digte bliver
staende - maske
forsvinder de bare i den
store papirmglle, men mit
hab er, at et par af dem vil
overleve.Ogsaerderjoi
hvert fald noget, der er
undsluppet daden

modige poesi-fans har ventetiden veeret lang.
»Flere har spurgt mig, hvorfor der skulle
gé ni ar,« begynder Seren Ulrik Thomsen.
»Det er nok et spergsmal om digterisk
temperament. Jeg har ikke enideologisk fore-
stilling om, at der skal gé lang
tid mellem mine digtsamlin-
ger. Til gengeeld har jeg et
dogme om, at jeg altid skal
skrive det, der presser sig al-
lermest pa nu og her, for sa
bliver teksten maksimalt
elektrisk. Det nytter ikke, at
jeg siger til mig selv, at fordi
jeg er lyriker, sa ber jeg med
jeevne mellemrum udgive ly-
rik. Det er ikke interessant for
laeseren, at jeg godt kunne
teenke mig at skrive digte«.

Digte om deden

Seren Ulrik Thomsens lejlig-
hed er trang, men hyggelig.

Han sammenligner den selv med »et drenge-
veerelse, fordi den er fyldt med sma ting af
stor betydning. Et elektrisk tog, et dukketea-
ter, enstjernekikkert. Et skakspil og en skrive-
maskine. Pa vaeggene hanger gamle oplaes-
ningsplakater i glas og ramme, og under vin-
dueskarmen har han klistret sma udklip op:
Arbeit macht arbeit, haeevder en avisoverskrift
fra Information, der haenger lige ved siden af
et citat fra Bibelen - Andet Timotheusbrev,
kap. 4, vers 5 - og en afrevet flap fra en Gajol-
aske med ordene: »Viskal sige noget, mens vi
kan. Nar vi er dede, kan vi jo ikke.«

Tankerne om dgden star ogsa centralt i Sg-
ren Ulrik Thomsens nye digtsamling. Rystet
spejl, som den hedder, bestar af omtrent lige
mange smertelige og gladelige erindringer
om alt det, der var engang: Oplevelser, man
husker. Mennesker, man taenker tilbage pa.
Tanker, der melder sig naturligt, ndr man som
den 54-arige digter har krydset graensen »fra
det selvfolgelige ved at veaere til/ til det maer-
kelige iikke at veere dod«, som det lyderiet af
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Aktuelt. Sgren Ulrik Thomsens digtsamling
"Rystet spejl’ er hans fgrste i ni ar og udkommer
den 1. marts.

de nye digte fra samlingen. Ifolge Seren Ulrik
Thomsen er digtene blevet til som en reak-
tion pé flere pludselige dedsfald i hans egen
neere kreds. Inden for ganske kort tid dede
hanskonesbror, sgster og mor. Ogendag, han
slog op i avisen, fandt han to dedsannoncer
for et par gamle gymnasiekammerater, som
var sovet ind pa samme dag.

»Det er bare nogle fa eksempler pa, at man
far noget at taenke over i min alder,« siger Sg-
ren Ulrik Thomsen.

»Men pointen med samlingen er ikke kun
at skrive en masse digte, hvor der serges over
deden. Det er ikke bare konstateringer af, at
nu er dén dad, og nu er dén ded. Det er samti-
dig pamindelser om at have gjnene abne for
alt det, der er tilbage. Og digtene forer alle
frem til en ny tanke, som nu for eksempel det
digt, der handler om at tage til Arhus og besg-
ge et gravsted,« siger han og slar op pa den si-
de, hvor digtet »Hvert ar pa den dato« er at
finde:

Hvert dr pd den dato/ der tilfeldigvis blev
din fodselsdag/ tager vi toget til Arhus/ for at
besoge din grav/ som nu engang er det sted her
iverden/ hvor du ikke er./ Pa turen op gennem
byen kaber vi blomster/ og taler som pd enhver
anden dag/ indtil vi star foran stenen./ Og pd
vej tilbage regner det altid./ Eftersom intet af
dette giver mening/ og alligevel finder sted/
ma det veere af storste betydning.

»Det er en tanke, der er sat i gang af et
dedsfald, men det handler om sd meget andet
end deden,« siger han og leegger sine gen-
nemsigtige laesebriller fra sig pa bordet.

»Der er ting, vi kan forklare rationelt. Det
er for eksempel Klart, at vi laser vores cykler
inde om natten, for ellers bliver de stjalet. Det
er ikke en handling, som har seerlig stor be-
tydning for os, den har bare en god forklaring.
Men hvorfor ger de, som de gor i digtet? Det
giver jo ingen mening. Afdede havde fodsels-
dag pa en tilfeeldig dato, sa hvorfor kommer
de efterladte pa netop denne dag? Hvorfor
overhovedet rejse tvars over landet for at
mede op ved graven? Vedkommende er derjo
sletikke. Ud fraenrationel betragtning er det
en meningslgs handling. S& nar de alligevel
gor det, ma det jo altsa vaere, fordi det er en
handling af stor betydning.«

Vi blev til sma maner

Seren Ulrik Thomsen har altid veeret optaget
af deden. Men hvor han tidligere har forholdt
sig til den som noget abstrakt, er doaden med
tiden blevet mere konkret.

»I et af digtene skriver jeg, at 'som ung fo-
rekom barndommen mig lige sa fjern og uvir-
keligsom deden/ vidiskuterede som et mate-
matisk bevis’. Men nu er begge dele kommet
taettere pa. For eksempel er der pludselig ting
i ens barndom, man kan se har haft stor be-
tydning for én.«

»Tag nu den vikar, jeg skriver omiet andet
af digtene. Han udstralede en keempe for-
ventning til livet - han var en sol, og vi elever
blev til sm& méner, der hentede lys fra ham.
Men det er forst i dag, jeg kan se, at han i den
korte tid, han var min leerer, fik langtrackken-
de betydning for mig. Det har jeg ikke taenkt
pa i 40 ar,« siger han og kommer pludselig i
tanke om endnu et eksempel:

»Med hensyn til Stevns, hvor jeg voksede
op ... Jeg brad mig ikke szerlig meget om det
socialeliviprovinsen, mensom voksener det
géet op for mig, hvor dybt det stevnske land-
skab har sat sig i mig. Jeg tager derned hvert
eneste ar og cykler rundt ude langs klinten.
Dér har du det igen. At ting, som ligger langt
tilbage, pludselig begynder at betyde noget.«

»Jeghar hele tiden sagt, at jeg er kristen, og
jeger digter, men jeg er ikke en kristen digter.
Jeg forsoger ikke at fa min poesi til at passe
med hverken mine politiske synspunkter, mi-
ne etiske synspunkter eller min religigsitet.
Det forbehold ligger meget dybt i mig pa
grund af min baggrund i halvfjerdserne, hvor
vi, der senere skulle blive til firsergeneratio-

Her skulle egentlig have stdet et digt

som jeg nu har kasseret

selvom det indeholdt

en rammende bemzrkning om mine fjender

plus et par rigtig flotte linjer

som er typiske for min poesi
men hvad skal det til for

nu hvor syrenerne blomstrer
og jeg underligt nok er zldre A

end min morfar ndede at blive

sd ifert hans koksgra jakkeseat

gar jeg en tur i den moderne verden

hvis uforstdelighed er banal

sammenlignet med at krydse gransen

fra det selvfglgelige ved at vare til

til det merkelige i1 ikke at vere ded.

- Og daden? Teenker du ogsd mere over den
nu?

»Detgorjegda. Menjegvilhelst ikke frem-
std som en, der ved noget om deden, som an-
dre mennesker ikke ved. For det gor jeg ikke.
Jeg er lige sa reedselsslagen for deden som al-
le andre. Jeg vil meget ngdig teenke pa den, og
jeg forbereder mig ikke en pind pa den.«

- Betyder din religiositet noget for den made,
du teenker doden pa?

nen, jo gjorde oprer mod, at kunsten skulle
veere stikirenddreng for en politisk ridefo-
ged. Derfor forseger jeg ikke at fa mine digte
tilatgd op med, hvad jegiovrigt taenker - men
jeg censurerer dem heller ikke den anden vej
ved at sige, at de ikke ma forholde sig til for ek-
sempel religion eller politik. De ma gore pree-
cis, hvad de vil, sa leenge det er gode digte.«

- Men kristendommen ma vel have en
betydning for din forstdelse af ...

»Jo, selvfolgelighar den det. Men det bety-
der ikke, at der er et 1:1-forhold mellem poesi-
enogreligionen. Til tider kan digtene iskoldt
modsige teologien. Til andre kan der veere en
vis spejlingseffekt. Men det er et rystet spejl.«

Seren Ulrik Thomsen skaever til et ark pa-
pir, han har printet ud og lagt foran sig. Det er
fyldt med sma pointer, han gerne vil have
frem, hvis nu journalisten skulle vise sig ikke
atkunne finde ud af at stille de rigtige sporgs-
mal. Med gul speedmarker har han fremhae-
vet en raekke gode satninger, han ikke allere-
de har delt ud til andre journalister. Seren Ul-
rik Thomsen hader at gentage sig selv. Ikke
kun ndr han skriver digte, men ogsa nar han
giver interview.

»Tid er noget, der forsvinder,« siger han
s, »i gér og i forgars er her ikke mere. Men
hvis de bliver fastholdt i et digt, sd er de her
hele tiden. For mig handler dét at skrive digte
ogsaomatredde et stykke tabt tid overinoget
bestandigt. Folk siger nogle gange til mig: "Di-
nedigte er sd sorgelige’. Mendet harjeg aldrig
selv syntes. Jeg har altid felt det som en stor
gleede, nér det er lykkedes mig at lafte noget
ud af tidens store malstrgm og over i noget
koligt, som ikke er forgaengeligt - eller som
maske ikke er forgaengeligt,« korrigerer han
sig selv.

»For jeg kan jo ikke vide, om de her digte
bliver stiende - maske forsvinder de bare i
den store papirmelle, men mit hab er, at et par
afdemvil overleve. Og sa er der joihvert fald
noget, der er undsluppet deden.«

30 ar senere ...

»Skal vilige have en kop te mere?

Seren Ulrik Thomsen traekker ud i kekke-
net for at sztte vand over. Det foregar pa et
gaskomfur - ikke fordi han har noget princi-
pielt imod el-kedler, men det gér lige s hur-
tigt pa gammeldags manér, forklarer han,
mens han fisker et par tebreve af maerket Twi-
nings op fra en aeske pa bordet.

»Det er en virkelig god te,« siger han og
haelder kogende vand op i en musselmalet
kop.

Tilbage i stuen finder han en cd med Chet
Atkins og Mark Knopfler frem fra reolen og
satter den pa anlaegget. Neck & Neck hedder
albummet.

»Vi har godt af lige at fa skyllet gregange-
ne,« konstaterer han og vender tilbage til kok-
kenet. Jeg bliver i stuen. I reolen bag skrive-
bordetstar et skakbraet og en Erika-skrivema-
skine. Etlille fjernsyn er sat pa en gammel gl-
kasse pa gulvet og den ydmyge placering vid-
ner om, at det ikke er foran skeermen, digte-
ren tilbringer de fleste af sine vigne timer.
Det foregar i laesestolen i det tilstadende vae-
relse, hvor ogsa den bugnende bogreol stér.

Fortscettes side 12



12 Bager | Fredag 18. februar 2011

Dagbladet Information | sektion 2

Interview: Fortsat fraside5

Hvad Seren Ulrik Thomsens
eget bagkatalog mangler i
kvantitet, har det i kvalitet.
Allerede med debutsamlin-
gen City Slang fra 1981 blev
den dengang 25-drige digter
udrabt som en af de frem-
stormende firserdigtere’, og
hans skildringer af storbyens
fremmedgjorthed og ensom-
hed sikrede debutsamlingen
status som en nyklassiker.
Rystet spejl udkommer i 30-
aret for City Slangs udgivelse
ogsender flere hilsener tilba-
ge til debuten.

Titlen pa forsiden er skrevet
med samme bla farve som
den 30 ar zldre digtsamling.
Og i digtet »En aften jeg gar
gennem Ostre Anlaeg« taler
et’jeg’ om dengang, han’ven-
tede pd nogen, som viste sig
ogsa at vente pa mig’, hvilket
alluderer til digtet »Vent« fra
City Slang med linjen: ’Vi
venter pa nogen i arevis i af-
ten’.

»Pa den made er der en
slags opfyldelseidigtet, fordi
det viser sig, at der rent fak-
tisk var nogen, der ventede
pd mig. Det er den mod-
strom, der er i mange af dig-
tene. De handler om tab, men
dehandler ogsa om opfyldel-
se,« siger han.

Fortiden

Rystet spejl er rig pa erin-
dringsglimt fra barndom-
men pa Stevns og ungdom-
men pa Store Kongensgade i
Kobenhavn, hvor familien
flyttede til, da Seren Ulrik
Thomsen var 16. Vi har pa

forhand aftalt, at viud over at
tale om hans nye digtsamling
ogsa skal preve at neerme os
begivenheder i de tidlige ar,
som senere har vist sig at fa
stor betydning for forfatter-
skabet. Men det er nemmere
sagt end gjort, for digterens
blufeerdighed stiller sig hin-
drendeivejen:

»Det er et alt for stort
sporgsmal.«

»Dukan ikke bede mig om
at skrive mine erindringer.«

»Jegbryder migikke omat
karakterisere mig selv.«

Et efter ét fejes de person-
lige spergsmal af banen. Ikke
paenbryskogbrovtende ma-
de, men venligt og bestemt
med et charmerende smil, sa
afvisningen neermest foles
imgdekommende. Seren Ul-
rik Thomsen synes allerede,
han har sagt, hvad der er at si-

Maske man kan se nogle
spor i min mors gren af
familien. Bade min mor
og min bror skriver
sange, min bedstefar var
journalist, min oldefar
havde Kalundborg Avis,
indtil hele byen krakkede

ge om sin opvakst i Jergen
Leths portraetfilm fra 1999,
Jeg er levende. Her forteeller
han, hvordan han i sin barn-
dom var vant til oplaesning
og aftensange, og hvordan
détvarmedtil at skeerpe hans
interesse og sans for musik-
ken og rytmen i det poetiske
sprog. Meget mere er der ik-
ke at sige om den sag, mener
han.

»Jeg har altid skrevet, og
jeg skrev ogsa digte som
dreng, men der er den for-
skel, at de digte, jeg begyndte
at skrive i gymnasiet, og som
jegi1977 endte med at sende
ind tilPoul Borum, dervarre-
dakter pd Hvedekorn, plud-
selig handlede om hele eksi-
stensen pa én gang,« siger
han.

- Hvorfor gjorde de pludselig
det?

»Det gor mine digte bare.
Vikan ikke komme videre ad
denvej...«

Vibeslutter os for at gé en
anden vej, og jeg sperger,
hvorfor han tror, s& mange
mennesker generelt foler sig
fremmede over for digte.

»Det er, fordi de tror, at et
digt er en maerkelig rebus,«
siger Seren Ulrik Thomsen.

»De tror, de skal sidde og
rynke brynene ogkoncentre-
re sig kolossalt meget om at
oversatte digtet til en anden
tekst, hvoraf det klart og ty-
deligt fremgér, hvad det ga-
defulde digt handler om.
Mange mennesker ville have
meget storre glaede af poesi,
hvisdehelt glemte détregne-

Blabog

eSgren Ulrik Thomsen
(fodt 8. maj 1956 i
Kalundborg).

Dansk modernistisk digter,
opvokset pa Stevns, forst i
Sigerslev, sidenhen i Store
Heddinge, inden familien i
1972 flyttede til Store
Kongensgade i Kgbenhavn.

eHan debuterede i 1977 med
seks sma digte i tidsskriftet
Hvedekorn, der dengang
blev redigeret af Poul
Borum. 11981 udkom hans
farste egentlige
digtsamling, 'City Slang’, der
tager udgangspunkt i
storbyens melankolske og
romantiserede ’bla rum’.
Siden er Sgren Ulrik
Thomsen tradt i karakter
som en digter, der isaer er
optaget af de store
eksistentielle menneskelige
grundvilkar som dgden og
ensomheden, skabelse og
tilintetggrelse.

e| alt har Sgren Ulrik
Thomsen udgivet seks
digtsamlinger, senest 'Det
varste og det bedste’ fra
2002, der erillustreret af 1b
Spang Olsen. Det er ogsa
blevet til to poetikker, 'Mit
lys braender’ og ’En dans pa
gloser’, og debatbogen
’Kritik af den negative
opbyggelighed’ i
samarbejde med Frederik
Stjernfelt.

stykke og bare overgav sig til
billederne og musikken - og
hvis et digt sd fascinerede
dem, ville de af ren og skeer
lyst og nysgerrighed automa-
tisk vende tilbage til det og
teenke over, hvad der stod.
Men tit foregér det i den om-
vendte raekkefolge - at digtet
forst bliver laest som en
kringlet ligning, der skal lo-
ses.«

Den litterzere familieg-
ren

Det er pa det her tidspunkt i
interviewet, at ordene lang-
somt forsvinder fra lejlighe-
den, og stilheden tager over.
Vihartaltito ogenhalvtime,
da Seren Ulrik Thomsen
sporger, om jeg har faet, hvad
jeg kom efter, og jeg tover,
fordi jeg stadig synes, jeg
mangler at fi den dér hi-
storie, som kan kaste lidt for-
klarende lys over, hvorfor det
lige var forfatter, han blev.

»Jeg ved ikke, hvad du vil
have, jeg skal sige,« lyder det
forst opgivende fra digteren.

Men sa forsgger han alli-
gevel.

»Maske man kan se nogle
spor i min mors gren af fami-
lien. Bdde min mor og min
bror skriver sange, min bed-
stefar var journalist, min ol-
defar havde Kalundborg
Avis, indtil hele byen krakke-
de og hans forretning genop-
stod som Albert Vejlgs Bog-
trykkeri, og endelig var min
tipoldefar bogbinder. Sa i
min mors del af sleegten har
interessen for skrift og tekst

Digtene. Sgren Ulrik
Thomsen debuterede i 1977
med seks sma digte i
tidsskriftet Hvedekorn. 11981
udkom hans farste egentlige
digtsamling, 'City Slang’.
Foto: Sofie Amalie Klougart

vaeret drivende meget langt
tilbage.«

»Jeg skrev ogsa digte som
dreng, men dem regner jeg
selvfolgelig ikke for en del af
min produktion. Det var no-
gethelt andet, dajegbegynd-
te at skrive i gymnasiet, for
pludselig handlede hvert
digt om det hele, om hele ek-
sistensen.«

- Viste du dine digte frem
som barn?

»Ja, det gjorde jeg da. Jeg
ville jo ikke konfirmeres -
kristendommen blev jeg
forst optaget af senere - sd i
stedet fik jeg som 14-arig ud-
givet mine digte i et lille haef-
te, som blev trykt pa famili-
ens bogtrykkeri i Kordilgade
iKalundborg - det eksisterer
i ovrigt stadigvaek, bogtryk-
keriet, men det er ikke leeng-
ereifamiliens eje.«

-Hvad kaldte du
digtsamlingen?

»Noget af Seren Ulrik
Thomsen.«

rbs@information.dk

Sgren Ulrik Thomsens
digtsamling 'Rystet spejl’
udkommer pa forlaget
Gyldendal den 1. marts



