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Klassikkens hjemfaldenhed 

Jørn Erslev Andersen

For nogle år siden udkom dette digt på norsk:

Hun holdt en kvast med myrt.
Hun holdt en rose.
Hun stod og smilte.
Der faldt en skygge
fra det lange håret hennes
over skuldre og smalrygg.

Hvem har mon skrevet det? Er det en norsk oversættelse af et digt 
af Søren Ulrik Thomsen? Den første til at svare nej på det sidste 
spørgsmål vil naturligvis være Søren Ulrik. Men det er ikke sikkert, 
det vides ikke med bestemthed, om han ville kunne svare på, hvem 
der så har skrevet digtet. Måske en moderne norsk digter, der har 
læst Thomsen? Forskellige aspekter ved digtet kunne tyde på det: 
det koncise billede med rosen og skyggen, to af Sørens foretrukne 
billeder. Vi kan fx tænke på hans mesterlige digt „For hver rose vi 
om natten føjer til livet“, der turnerer glosen „rose“ til en „tørret 
rose“ mellem regninger, breve og skrivelser, og som har vendingen 
„skyggen mellem denne bogs blade“. Eller vi kan tænke på det nor-
ske digts klassiske tone, der vel ikke er uoverkommeligt langt fra 
tonen i et andet af Sørens mesterlige digte:

Trawlerne – mørklagte, tyste
hænger på havet.
Med lukkede øjne og dunkende gæller
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står sildestimen på skrå i dybet.
Markerne brænder, vogtet af mænd
let hængende op ad de høje forke.
I går var i går,
enhver gør holdt i sit eget rum.

Men det er hverken eller. Det norske digt er såmænd en særdeles 
moderne essayists gendigtning af fragment nr. 91 af den oldgræske 
digter Arkhilokhos og fi ndes i Arkhilokhos’ Fragmenter. Gjendiktet 
af Svein Jarvoll (Gyldendal Norsk Forlag, Oslo 1993). Og netop gen-
digtning. For som så megen anden oldgræsk digtning lader digtet 
sig kun vanskeligt oversætte direkte og med skyldig hensyntagen 
til fi lologisk akkuratesse, oldgræsk sprogbrug og kultur og dets op-
rindelige form. 

Fragmentet, der i standardværket med og om Arkhilokhos’ 
digtning: Archiloque, Fragments [græsk og fransk] ved Lasserre/
Bonnard (Paris, 1958) er antologiseret som fr. 40 under „Trimètres“ 
(TPIMETPA), viser sig da også i den græske version at være et 
formmæssigt særdeles gennemarbejdet trelinjet digt i én lang peri-
ode. Man kan endvidere se, at Jarvoll følger Bonnards oversættelse 
og kommentarer ved at lade kvindens lange hår være en skygge i 
overensstemmelse med dette, at kvinder på den tid faktisk brugte 
håret som en slags „parasol“. Digtet er, mener kilderne at vide, 
skrevet til en af digterens veninder, ikke til (eller om) en gift kvinde, 
en konkubine eller lignende. Det er et konkret billede på en konkret 
kvinde, hverken mere eller mindre, hvilket samtidig muligvis giver 
et billede på kvinden som kvinde.

Jeg kender ikke Søren godt nok til at vide, om han nogen sinde 
har læst en linje af Arkhilokhos, måske har han læst om ham hos 
Nietzsche i kapitel 5 i Tragediens fødsel, hvor han repræsenterer den 
dionysiske side af digtningens urskrigende oprindelse. Den anden 
side repræsenteres som bekendt af drømmens – det formgiven-
des, det apollinskes – urmester Homer. Alt dette er sådan set også 
lige meget. Afgørende her er det forunderlige sammenfald mellem 
nogle konkrete digteriske billeddannelser, deres funktion og deres 
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klappen sammen i noget, der måske med Søren selv enten kan kal-
des for et „nedfald fra det metafysiske“ eller et vist fællesskab med 
„klassikken“.

Netop dette, at Søren på et tidspunkt tillod sig en vending mod 
– eller åbning af et perspektiv mod – klassikken, har ført til et egent-
lig ganske umådeholdent hysteri blandt nogle af vor tids mest 
krænkede – eller i hvert fald let forkrænkelige – kritikere, essayister 
og digtere, anført af Lars Bukdahl, hvis historiske hukommelse og 
kritiske kompetencer ikke rækker videre end forskellige begreber 
om „aktualitet“, „generation“, „det moderne“ eller „avantgarde“ 
tillader det. Og det indbefatter naturligvis ikke noget som helst fra 
„klassikken“. Men det er naturligvis noget vrøvl. Det véd Søren, 
men åbenbart ikke hans kritikere. Og måske ved Søren det mere 
end han selv véd af, det er i hvert fald en viden eller en erfaring, 
der på forskellige måder gennemsyrer hans digtning allerede fra 
begyndelsen af. Og naturligvis gør den det. For lige så klart det 
er, at enhver digtning bliver til på sin egen tids mangefacetterede 
betingelser og muligheder, at den åbnes og begrænses heraf, lige så 
klart er det, at en digtning, der vil mere end sig selv, altid etableres i 
et helt andet tidsrum end dit og mit, i et tidsrum, hvor tid ikke er hi-
storie, ikke handler om en lineær tænkning fra dengang til nu, hvor 
rum ikke begrænser sig til her og nu, men hvor tid, rum og begge 
dele på én gang uvægerligt krummes sammen, sprækker, folder, 
folder sig ud, folder sig ind. Sådan noget er ikke „mystisk“, ej hel-
ler „metafysisk“, men blot en jordbunden erfaring, der, som Peter 
Seeberg skriver i Ved havet, medsanser enhver grunds afgrund, og 
at tid også er tid til noget, til noget andet, til det tidsligt helt andet, 
som ikke er der og dog virker ind og sådan som det fremstår for os 
her og nu, at ethvert rum er en lokalitet, et sted, en tanke her og nu, 
som samtidig rækker uendeligt meget videre ud i helt andre rum, 
som ingen dødelig kan vide noget som helst om; ikke andet, end at 
de nu engang er der, lige dér. I dette perspektiv er digtning måske 
mest af alt en samtale på skrift, ikke med digteren eller digtet selv, 
ikke med denne eller hin person, ikke med denne eller hin arbi-
trære ansamling af talende og skrivende kroppe, ikke med dette 
eller hint selvbestaltede selskab af kritikere til fremme af „Det Tids-
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svarende“ eller „Det Overskridende“. Tidssvarende er kun det, der 
evner at tænke sin egen tidslighed ud over sig selv. Overskridende 
er kun det, der bevarer, ændrer og respekterer de forudsætninger, 
der ligger i det, der skal overskrides. 

Det er sådan set lige meget, om man nu har dette som program 
eller ej, afgørende er, om den etablerede skrift, de faktiske digte, 
evner at praktisere dette med eller mod egne intentioner. Det gør 
Sørens digtning, akkurat som fx Niels Franks, Pia Juuls eller Mette 
Moestrups gør det. Skulle man mene. Det er i hvert fald en lære, 
som jeg har måttet sande efter i ganske mange år at have plejet 
omgang med Søren Ulrik Thomsens digtning, essays og poetolo-
giske overvejelser. Jeg har aldrig talt med Søren om det. Vi kender 
hinanden gennem læsning, ikke så meget gennem personlige mø-
der. Inden jeg blev bedt om at skrive et forfatterskabsportræt om 
Søren Ulrik Thomsen til Danske digtere i det 20. århundrede III (Kbh. 
2000) havde jeg aldrig talt med ham, kun nogle få gange hørt et par 
oplæsninger. Først efter udgivelsen af mit portræt mødtes vi i Kø-
benhavn til et større seminar om hans digtning med efterfølgende 
middag på Taffelbays Allé i Hellerup i regi af Forlaget Spring. Vi 
var begge interesserede i at få udvekslet nogle bemærkninger, men 
også passende forbeholdne, for ikke at sige generte, over for om-
klamring, panegyriske omtaler af hinandens bedrifter og over at 
tale om os selv: en stadig intakt distance til celebre sammenkomster 
uden mål og med, men, viste det sig, med megen fælles fornem-
melse for humor, ironi og sprog, herunder såvel sydsjællandske 
som sønderjyske idiomer i det danske sprog og med baggrund i 
alt andet end akademiske forudsætninger i de tidlige opvæksters 
gallerier af forunderlige personligheder i diverse nu for længst he-
dengangne nærmiljøer, samt en mærkværdig fælles oplevelse af at 
være udvalgt som åndelige nestorer, først den ene i Århus, siden 
den anden i København, for formidling af en særlig spirituel ind-
sigt, undfanget af en yngre person og gennem dennes indgående 
studier i en anden særlings (Kierkegaards, såmænd) omgang med 
det til enhver tid irriterende og kommunikativt begrænsende tan-
kepoliti, som desværre har det med i særlig grad at forsamle sig i 
Københavns midte (vi var fælles om at afslå rollen som åndelige 
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nestorer). På intet tidspunkt talte vi om digtning og litteraturkritik. 
Det har vi stort set heller ikke gjort de få andre gange, vi er stødt på 
hinanden. Men næste gang jeg tager til København, vil jeg nok tage 
imod Sørens invitation til at drikke nogle gode øl her eller der. Eller 
han må gerne tage imod min, hvis hans vej endnu en gang går til 
Århus. Og allerhelst for ikke at tale om digtning og litteraturkritik, 
men netop om alt muligt andet, for det er formentlig derigennem 
den bedste adgang til udveksling af det, vi eventuelt måtte have af 
fælleshed omkring digtning, musik, fi losofi , metafysik-(kritik), po-
litik og en stadigt produktiv erindring om alt det „mellem himmel 
og jord“, som Søren kalder det, der gerne glemmes i den ulidelige 
her-og-nu-og-mig-kværn, der sine steder går under navne såsom 
digtning, kritik og tænkning. 

Skulle vi ad omveje komme ind på Sørens digtning og sider af 
de sidste cirka ti års utidige kritik af hans digtning og livssyn, vil jeg 
op af inderlommen tage Arkhilokhos’ digt og mane til besindighed: 
Du har for længst passeret livets midte, men har altid befundet dig 
i – og vil nok også fremover altid være i digtningens midte, især dér, 
hvor du udfordrer enhver form for metaforisk hulhed og skamrid-
ning som i dette digt, som jeg ofte læser og hvor „håret falder som 
skiftende lys nedover ryggen“ og sæden rives løs „af et mørke langt 
ældre end kroppen“, men tilbage er blot det helt konkrete, bevægel-
sen, et par skæve sko:

Du kommer gående henimod sengen,
håret falder som skiftende lys
nedover ryggen – 
øjnene fl yttes i små bitte ryk, 
standser og bliver til et blik
der hæves og sænkes, forsvinder.
Cellerne deles og deles og dør
efter dør slåes op for en serie
af sæd revet løs af et mørke
langt ældre end kroppens,
strålende ind i et større.
Men den bevægelse, hvormed du
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bukkede dig og tog venstre sko af,
retted dig op og skubbed den højre fri,
står tilbage på gulvet i to skæve sko:
Den ene væltet op ad den anden. 

Ethvert godt digt er som en skygge fra et udslået hår, der falder som 
skiftende lys ned over skuldrene, ryggen, det er sin egen parasol 
for sit eget skiftende lys, helt konkret og enkelt, med alt hvad det 
indebærer af alt det andet, der også er der. Hjemfaldenhed handler 
også om at åbne en hjemfalden grav på en kirkegård, anerkende 
dens tidligere beboer, ryste skelettet, give det kød og blod og måske 
overveje dens næste beboer. For, som Tor Ulven skriver, jorden, helt 
konkret og altså ikke himlen, bærer på en erindring, skeletter, møn-
ter og køkkenmøddinger, som rækker langt videre end et enkelt 
livs erindring. Dette kunne man måske kalde en slags hjemfalden-
hed til klassikken. Men måske går det bedre at vende sådan noget 
over et par gode øl på en københavnsk eller århusiansk café. Selv 
fejrede jeg min 50-års fødselsdag i Uptown Minneapolis sammen 
med en god ven over en pizza, en fl aske god vin, en espresso og 
en grappa og derefter på en cowboybar af de ikke helt pæne med 
karaoke og det hele. Måske du skulle prøve det samme, det er slet 
ikke så ringe endda, og selv på en cowboybar kan man ævle lystigt 
om noget så inferiørt som Arkhilokhos, Haderslev og Stevns Klint, 
faktisk. Måske er dette en invitation. Vi får se.

Risskov den 24. februar 2006 
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