Dansktoppens evige solskinsdage

Jens-Martin Eriksen

Dette her er endnu ikke begyndelsen pa handlingen, men noget der
meget vel kunne have veeret en drem, i hvert fald et fatamorgana.

Jeg gér med Thomsen ned ad Reventlowsgade bag ved Hoved-
banegarden og ind pa Jernbanecafeen for at tage en velfortjent pau-
se i kulturkampen. Ingen detaljer om motiverne, lad os blot holde
os til fakta. Vi seetter os ved et bord leengst veek fra baren, nede i
et hjorne, og far serveret nogle ol fra et bryghus i Thisted, der rent
ud sagt smager af asfalt. Ophidset samtale med det samme. Thom-
sen beleerer mig om velsignelserne ved gudstjenestens liturgi i den
danske folkekirke, som skulle hidrere helt fra oldkirken, og raser
voldsomt mod slibrige forslag om at indfere guitarspil og sanglege.
Det bliver vist sa som s& med at tage den pause, teenker jeg, og
drikker en smule asfalt. Oppe langs veeggene korer et modeltog af
meerket Fleischmann hele vejen rundt i restaurationslokalet som en
pamindelse om, at vi befinder os pa JERNBANECAFEEN.

Vi kommer penge i jukeboxen og lytter til John Mogensens
Mennesker bliver spist i Polynesien. Det skaber den rette stemning af
pause i kulturkampen. Men sa kommer David Gress ind ad de-
ren forkleedt som skovtrold med Baden Powells hat pa hovedet, og
bakkende pa en pibe sa der star en sky af tobaksreg under hans hat-
teskygge. Pa vej op til jukeboxen horer jeg inde fra rogskyen, at han
siger noget om Amerika, universiteter, det liberale samfund, den
frie konkurrence, kommunisme, Montgomery, Karl Popper. Hvor
bliver den pause af? teenker jeg, og veelger nogle sange af Grethe
Ingmann. Sa skulle man have fred. Vi drikker noget mere asfalt for
at komme i stemning.

Og sa spiller David Gress ud ved at veelge Og sd tog han skoene pi
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0g begyndte at steppe med Daimi. Er han ogsad kommet for at fa fred?
Har han nu endelig faet afleveret sit sidste bidrag til ,,debatten” fra
sin rogsky? Kan man ganske enkelt tage dette som et spagt tegn
pa, at det er den vinternat, hvor kulturkampen gik ind i sin begyn-
dende dedskrampe, og hvor vi alle rejste tilbage til Dansktoppens
evige solskinsdage? Hvor er det typisk, at alting skal ende sadan.
Der er ingen, der i leengden kan udholde den utéleligt, hysteriske
tanke om en ,kulturkamp”. Det far mig til at teenke pa et vers af
John Mogensen: 7, 9, 13 sd sidder man dér/og banker under bordet mens
man nynner denne her/om hundrede dr er alting glemt/ hele livet er jo ikke
andet end spog og skaemt.

Resten af dette fatamorgana fortaber sig, og jeg ma ringe for at
fa et resumé af Thomsen senere i dag. Ved samme lejlighed vil jeg
foresla en ,arbejdsfrokost” med ,forfriskninger” pa Pelsekroen pa
Bakken en herlig forarsdag.

Men inden jeg kan fa indfert et ord, vil han synge et par sange for
mig i telefonen, ved jeg. Helt givet noget fra dansktoppen. Derefter
folger som regel opleesning af store dele af De dodes rige og maske
noget af Dostojevskij. Hojdepunkterne. Nar vi har faet den del af
samtalen pa plads, vil jeg ved samme lejlighed foresld en udflugt
pa Bakken en herlig fordrsdag.

Det skal veere en aften i maj, hvor vi vil afkleede os sergebinde-
ne og uldvanterne og ikke komme ind p& emner, der blot tangerer
symbolisme og regnvejr pa Solitudevej. Glemt er ogsa alle litteraere
silkeaber inde fra byen med deres skolastiske diskussioner om be-
gravelsestalers form og indhold. Her kan de komme, og de kan par-
kere i treeerne, og der kan blive lgjer og kommers, men vil de klo sig
i reven herude, ma det ske udelukkende ved hjeelp af mimik! For
her kommer kun ordentlige folk, der er af den faste overbevisning,
at verden er blevet mere uvirkelig siden 1965! Og som haeger om et
overvejende nostalgisk menneskesyn.

Oven pa den lange togtur til Klampenborg har vi gjort os for-
tjent til den forfriskning pa Pelsekroen. Her far vi at vide, at Susan-
ne Lana spiller op senere pa aftenen. Og vi kan neesten ikke sidde
stille. Maske skulle vi tage en tur i karrusellen for at fordrive den
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uendeligt lange ventetid. Thomsen indkeber en stribe befsandwich
med brun sovs for at have noget at styrke sig pa under den lange
karruseltur. Det fyger med gemyse i luften, mens vi kastes rundt
som to oldinge, der forer sig frem i al urimelighed blandt ungdom-
men. Thomsen kan ikke fa nok af morskaben og spenderer en tur
mere i karrusellen. Han heevder, med henvisning til en skurril eko-
nomisk teori, han har hert om fra dansktoppen, at det hele senere
hen vil tjene sig ind pa gyngerne, hvad han har mistet pa karrusel-
len! Jeg er ikke ganske med. Noget siger mig, at han vist har faet sig
en tar over tersten. Under denne anden tur i karrusellen fortseetter
han med at gnaske sine bafsandwich i sig med brun sovs, som han
bliver ved med at hive op fra lommerne i sin kaninskindspjeekkert.
Nu ma det vist snart veere tid til at komme ned til Polsekroen, teen-
ker jeg, da vi endelig igen far fast grund under fodderne.

Thomsen er dog af den overbevisning, at vi pd vejen lige ma sla
et slag ind omkring Kunstnerkroen for at f& en enkelt pilsner til det
ene ben — og en til det andet. Og ojeblikket efter sidder vi sa dér som
to bohemer i de helt rigtige omgivelser. Ved afslutningen af den
anden ventegl pa Susanne Lana bliver vi enige om, at vi nok med
denne aften pa Kunstnerkroen har lagt grunden til et nyt parnas
ude pa Bakken. Os skal man regne med fra denne aften pa Kunst-
nerkroen. Os kan man ikke sdidan komme udenom. Men det er tid
atbryde op og saette kurs mod Polsekroen for at here Susanne Lana
synge om de millioner hun ville eje, hvis tarer var guld. Men inden
vi forlader lokalerne, synes vi lige, vi ma have en enkelt til at runde
af med. Men derefter er det i fuld fart ned mod Pelsekroen. Og her
er koncerten allerede i gang. Vi kigger vantro op pa scenen og pa
hinanden. Den er god nok. Deroppe star den helt virkelige, akusti-
ske Susanne Lana i guldlamé og med blond marengs pa hovedet og
graeder om de millioner hun ville eje. Vi kan naesten ikke tro vores
held. Det her er jo ren halvfjerdserretro i 3 D og med stereofonisk
lydgengivelse! Og vi selv; vi er de indskrevne, der gynger pa vores
halvcirkel og smiler som plysbjern pokerfjees. Mere ol, tak.

Henne i hjernet er nogle meend sa opstemte, at de begynder at
smide ol i ansigtet pa hinanden og kaste hinanden omkuld og rulle
om kap rundt pa gulvet i teet omfavnelse fra den ene ende af lokalet
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til den anden. Disse keefererede gamlinge, der evigt og altid skal
fore sig frem! Preemien for at rulle hurtigst er ogsé el! De har faet
et grineflip midt inde i denne uvirkelige virkelighed, og beskylder
alle sammen hinanden for at have et ,, volvofjaes”.

Efter endnu nogle sange og flere ol finder Thomsen imidlertid
den kulturkritiske fastelavnsmaske frem fra inderlommen i sin ka-
ninskindspjeekkert og siger, at hele stedet i realiteten minder om en
aben dndssvageanstalt. Og han vil gerne citeres for lige netop den
bemaerkning, den er decideret ikke off the record.

Vi resolverer derefter, at det derfor er tid til lige at runde af med
en enkelt til at ga hjem pa efter denne aften i skoven.

Det her kan sé veere begyndelsen, herfra i teksten! Det er her den
egentlige handling begynder. Jeg drikker en kvart liter espresso-
kaffe for at komme til haegterne og springer resten over. Det er den
eneste vaeske, der siger mig noget pa denne tid af degnet. Bliver
overfaldet med post. Tror folk det er Julekalenderen, de skal skrive
til, og at der er en eller anden form for gevinst med i spillet? Men
jeg skal bare til bunds i bunken, til bunds i virkeligheden, f& ryddet
skrivebordet, sa jeg kan komme til at skrive om virkeligheden, kon-
centrere mig om at skrive om den, det egentlige i den, som ligger
gemt under alle brevene. Det siger jeg til mig selv, og ved det lyder
paradoksalt. Men det er jobbet. Nedenunder venter romanen om
Frank Morris, der er faret vild i sine romaner, som vi er faret vild i
vore egne romaner, og vil ud af sine melodramer, som vi vil ud af
vore egne melodramer, og begynde pa friheden, som vi vil begynde
pa vores egen frihed i bunden af alle kompostbunker.

Det er alt sammen enkelt nok, og ingen grund til at gentage nu
hvor klokken bliver 2 om eftermiddagen, og den helt virkelige vir-
kelighed begynder igen.

Om kroppens nedterft forlyder intet; jeg er fedt uden revhul pa
denne side i teksten. Gar ud pé en blank dag og leeser i avisen, at en
politiker var ved at blive kvalt i karsen pa sin eeggemad. Man skal
passe pa; Djeevelen gemmer sig i detaljen. Doden kan komme til
frokost, og hvert eneste feerdige blad i en dagbog er et vidnesbyrd
om, at man er udvalgt til at fortseette i dette fatamorgana, hvoraf jeg
nu kun har bragt et resumé.
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