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Dansktoppens evige solskinsdage

Jens-Martin Eriksen

Dette her er endnu ikke begyndelsen på handlingen, men noget der 
meget vel kunne have været en drøm, i hvert fald et fatamorgana.

Jeg går med Thomsen ned ad Reventlowsgade bag ved Hoved-
banegården og ind på Jernbanecafeen for at tage en velfortjent pau-
se i kulturkampen. Ingen detaljer om motiverne, lad os blot holde 
os til fakta. Vi sætter os ved et bord længst væk fra baren, nede i 
et hjørne, og får serveret nogle øl fra et bryghus i Thisted, der rent 
ud sagt smager af asfalt. Ophidset samtale med det samme. Thom-
sen belærer mig om velsignelserne ved gudstjenestens liturgi i den 
danske folkekirke, som skulle hidrøre helt fra oldkirken, og raser 
voldsomt mod slibrige forslag om at indføre guitarspil og sanglege. 
Det bliver vist så som så med at tage den pause, tænker jeg, og 
drikker en smule asfalt. Oppe langs væggene kører et modeltog af 
mærket Fleischmann hele vejen rundt i restaurationslokalet som en 
påmindelse om, at vi befi nder os på JERNBANECAFEEN.

Vi kommer penge i jukeboxen og lytter til John Mogensens 
Mennesker bliver spist i Polynesien. Det skaber den rette stemning af 
pause i kulturkampen. Men så kommer David Gress ind ad dø-
ren forklædt som skovtrold med Baden Powells hat på hovedet, og 
bakkende på en pibe så der står en sky af tobaksrøg under hans hat-
teskygge. På vej op til jukeboxen hører jeg inde fra røgskyen, at han 
siger noget om Amerika, universiteter, det liberale samfund, den 
frie konkurrence, kommunisme, Montgomery, Karl Popper. Hvor 
bliver den pause af? tænker jeg, og vælger nogle sange af Grethe 
Ingmann. Så skulle man have fred. Vi drikker noget mere asfalt for 
at komme i stemning.

Og så spiller David Gress ud ved at vælge Og så tog han skoene på 
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og begyndte at steppe med Daimi. Er han også kommet for at få fred? 
Har han nu endelig fået afl everet sit sidste bidrag til „debatten“ fra 
sin røgsky? Kan man ganske enkelt tage dette som et spagt tegn 
på, at det er den vinternat, hvor kulturkampen gik ind i sin begyn-
dende dødskrampe, og hvor vi alle rejste tilbage til Dansktoppens 
evige solskinsdage? Hvor er det typisk, at alting skal ende sådan. 
Der er ingen, der i længden kan udholde den utåleligt, hysteriske 
tanke om en „kulturkamp“. Det får mig til at tænke på et vers af 
John Mogensen: 7, 9, 13 så sidder man dér/og banker under bordet mens 
man nynner denne her/om hundrede år er alting glemt/ hele livet er jo ikke 
andet end spøg og skæmt.

Resten af dette fatamorgana fortaber sig, og jeg må ringe for at 
få et resumé af Thomsen senere i dag. Ved samme lejlighed vil jeg 
foreslå en „arbejdsfrokost“ med „forfriskninger“ på Pølsekroen på 
Bakken en herlig forårsdag. 

Men inden jeg kan få indført et ord, vil han synge et par sange for 
mig i telefonen, ved jeg. Helt givet noget fra dansktoppen. Derefter 
følger som regel oplæsning af store dele af De dødes rige og måske 
noget af Dostojevskij. Højdepunkterne. Når vi har fået den del af 
samtalen på plads, vil jeg ved samme lejlighed foreslå en udfl ugt 
på Bakken en herlig forårsdag. 

Det skal være en aften i maj, hvor vi vil afklæde os sørgebinde-
ne og uldvanterne og ikke komme ind på emner, der blot tangerer 
symbolisme og regnvejr på Solitudevej. Glemt er også alle litterære 
silkeaber inde fra byen med deres skolastiske diskussioner om be-
gravelsestalers form og indhold. Her kan de komme, og de kan par-
kere i træerne, og der kan blive løjer og kommers, men vil de klø sig 
i røven herude, må det ske udelukkende ved hjælp af mimik! For 
her kommer kun ordentlige folk, der er af den faste overbevisning, 
at verden er blevet mere uvirkelig siden 1965! Og som hæger om et 
overvejende nostalgisk menneskesyn.

Oven på den lange togtur til Klampenborg har vi gjort os for-
tjent til den forfriskning på Pølsekroen. Her får vi at vide, at Susan-
ne Lana spiller op senere på aftenen. Og vi kan næsten ikke sidde 
stille. Måske skulle vi tage en tur i karrusellen for at fordrive den 

Thomsen som vi kender ham.indd   85Thomsen som vi kender ham.indd   85 24-04-2006   15:56:2624-04-2006   15:56:26



86

uendeligt lange ventetid. Thomsen indkøber en stribe bøfsandwich 
med brun sovs for at have noget at styrke sig på under den lange 
karruseltur. Det fyger med gemyse i luften, mens vi kastes rundt 
som to oldinge, der fører sig frem i al urimelighed blandt ungdom-
men. Thomsen kan ikke få nok af morskaben og spenderer en tur 
mere i karrusellen. Han hævder, med henvisning til en skurril øko-
nomisk teori, han har hørt om fra dansktoppen, at det hele senere 
hen vil tjene sig ind på gyngerne, hvad han har mistet på karrusel-
len! Jeg er ikke ganske med. Noget siger mig, at han vist har fået sig 
en tår over tørsten. Under denne anden tur i karrusellen fortsætter 
han med at gnaske sine bøfsandwich i sig med brun sovs, som han 
bliver ved med at hive op fra lommerne i sin kaninskindspjækkert. 
Nu må det vist snart være tid til at komme ned til Pølsekroen, tæn-
ker jeg, da vi endelig igen får fast grund under fødderne. 

Thomsen er dog af den overbevisning, at vi på vejen lige må slå 
et slag ind omkring Kunstnerkroen for at få en enkelt pilsner til det 
ene ben – og en til det andet. Og øjeblikket efter sidder vi så dér som 
to bohemer i de helt rigtige omgivelser. Ved afslutningen af den 
anden venteøl på Susanne Lana bliver vi enige om, at vi nok med 
denne aften på Kunstnerkroen har lagt grunden til et nyt parnas 
ude på Bakken. Os skal man regne med fra denne aften på Kunst-
nerkroen. Os kan man ikke sådan komme udenom. Men det er tid 
at bryde op og sætte kurs mod Pølsekroen for at høre Susanne Lana 
synge om de millioner hun ville eje, hvis tårer var guld. Men inden 
vi forlader lokalerne, synes vi lige, vi må have en enkelt til at runde 
af med. Men derefter er det i fuld fart ned mod Pølsekroen. Og her 
er koncerten allerede i gang. Vi kigger vantro op på scenen og på 
hinanden. Den er god nok. Deroppe står den helt virkelige, akusti-
ske Susanne Lana i guldlamé og med blond marengs på hovedet og 
græder om de millioner hun ville eje. Vi kan næsten ikke tro vores 
held. Det her er jo ren halvfjerdserretro i 3 D og med stereofonisk 
lydgengivelse! Og vi selv; vi er de indskrevne, der gynger på vores 
halvcirkel og smiler som plysbjørn pokerfjæs. Mere øl, tak. 

Henne i hjørnet er nogle mænd så opstemte, at de begynder at 
smide øl i ansigtet på hinanden og kaste hinanden omkuld og rulle 
om kap rundt på gulvet i tæt omfavnelse fra den ene ende af lokalet 
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til den anden. Disse kæfererede gamlinge, der evigt og altid skal 
føre sig frem! Præmien for at rulle hurtigst er også øl! De har fået 
et grinefl ip midt inde i denne uvirkelige virkelighed, og beskylder 
alle sammen hinanden for at have et „volvofjæs“.

Efter endnu nogle sange og fl ere øl fi nder Thomsen imidlertid 
den kulturkritiske fastelavnsmaske frem fra inderlommen i sin ka-
ninskindspjækkert og siger, at hele stedet i realiteten minder om en 
åben åndssvageanstalt. Og han vil gerne citeres for lige netop den 
bemærkning, den er decideret ikke off the record. 

Vi resolverer derefter, at det derfor er tid til lige at runde af med 
en enkelt til at gå hjem på efter denne aften i skoven. 

Det her kan så være begyndelsen, herfra i teksten! Det er her den 
egentlige handling begynder. Jeg drikker en kvart liter espresso-
kaffe for at komme til hægterne og springer resten over. Det er den 
eneste væske, der siger mig noget på denne tid af døgnet. Bliver 
overfaldet med post. Tror folk det er Julekalenderen, de skal skrive 
til, og at der er en eller anden form for gevinst med i spillet? Men 
jeg skal bare til bunds i bunken, til bunds i virkeligheden, få ryddet 
skrivebordet, så jeg kan komme til at skrive om virkeligheden, kon-
centrere mig om at skrive om den, det egentlige i den, som ligger 
gemt under alle brevene. Det siger jeg til mig selv, og ved det lyder 
paradoksalt. Men det er jobbet. Nedenunder venter romanen om 
Frank Morris, der er faret vild i sine romaner, som vi er faret vild i 
vore egne romaner, og vil ud af sine melodramer, som vi vil ud af 
vore egne melodramer, og begynde på friheden, som vi vil begynde 
på vores egen frihed i bunden af alle kompostbunker.

Det er alt sammen enkelt nok, og ingen grund til at gentage nu 
hvor klokken bliver 2 om eftermiddagen, og den helt virkelige vir-
kelighed begynder igen.

Om kroppens nødtørft forlyder intet; jeg er født uden røvhul på 
denne side i teksten. Går ud på en blank dag og læser i avisen, at en 
politiker var ved at blive kvalt i karsen på sin æggemad. Man skal 
passe på; Djævelen gemmer sig i detaljen. Døden kan komme til 
frokost, og hvert eneste færdige blad i en dagbog er et vidnesbyrd 
om, at man er udvalgt til at fortsætte i dette fatamorgana, hvoraf jeg 
nu kun har bragt et resumé.
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