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Min og Thomsens generation
– Og nogle generelle betragtninger om 
generationer og alder

Nils Gunder Hansen

Lige bortset fra fælles fjender er der ikke noget, der kan binde folk 
sammen som fælles erfaringer. Og fælles erfaringer er det stof, en 
generation gøres af. 

Vi kan have svært ved at knytte tætte venskaber, når vi er kom-
met et stykke hen i livet, men er den fremmede vi møder en ge-
nerationsfælle, er det næsten som at gense en gammel ven man 
aldrig mødte, mens tid var. Man kan trække på en fond af fælles 
baggrund: Man har hørt den samme musik, set de samme TV-se-
rier, gennemlevet de samme storpolitiske begivenheder, og – hvis 
der er tale om en kønsfælle – haft, om ikke de samme kærester, så 
dog måske den samme type kærester.

Generationen er et fællesskab, der varer ved til livets ende, og 
faktisk er det én af de ting, der kan give tanken om plejehjemmet 
som livets endestation et forsonende træk. For hvem vil man møde 
dér om ikke ens egen generation? Så kan vi rigtig få snakket ud om 
de skønne ungdomsår, som vil være dem vi husker bedst, når vi er 
kommet så vidt. Se, det bliver glade dage.

Generationen er en varmestue, men udadtil udstråler den en 
vis kulde. Det er med den som med kulturelle og etniske særtræk, 
det er dejligt, hjemligt og bekræftende at være indenfor. Er man 
udenfor, vil man til gengæld betragte de kollektive lidenskaber og 
indforståetheder med undren og måske en let aversion.

Sociale grupper har det generelt med at afgrænse sig negativt i 
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forhold til sammenlignelige grupper. Det gælder også her. De an-
dre generationer er nogle, man ser sig onde på. Således havde min 
generation, da vi var unge, i hvert fald intet til fælles med 68’erne, 
der var stukket af med alle pengene efter at have misrøgtet alle de-
res børn. Omvendt har 68’erne betragtet efterfølgerne som en hid-
til i historien uset mennesketype, der var narcissistisk, ligeglad og 
sagde „nå“ til det meste. 

En genopførelse af dette særlige skuespil fi k vi for et par 
år siden, da Ole Grünbaum kastede sig ud i et gevaldigt an-
greb på Gyldendals litterære direktør Johannes Riis for at være 
ærke-reaktionær. Meget passende, for Riis’ tale til forlagets år-
lige reception var dejlig kulturkonservativ, og Grünbaum selv 
en af de rigtige oprørere fra 68. Verden stod endnu. Sådan da.
For egentlig ville Grünbaum helst have de unge til at skælde Riis 
ud. Han gjorde det stedfortrædende. Men han var glad for nutidens 
unge. Han skrev om dem:

„De er alle utrolig dygtige og venlige mennesker. Jeg er vildt 
imponeret ( …) Vi fra 50’erne, 60’erne og 70’erne når dem ikke til 
sokkeholderne. De er langt mere vidende, langt mere sociale, langt 
mere modne, end vi var.“

Rolig nu, siger vi fra min mellemgeneration. Det er fi nt nok at 
være begejstret for de unge. Men der er heller ingen grund til at 
falde på halen for den første, den bedste ungdom. Det er et usundt 
princip at sammenligne usammenlignelige størrelser som i dette til-
fælde aldersgrupper: Unge bliver ofte bedømt på håbet, om det de 
vil præstere, mens ældre bliver bedømt på det nøgterne kendskab 
til det, de har præsteret. Man kender mekanismen fra dyrkelsen af 
„unge talenter“ inden for sport, videnskab og kunst. Der er ingen 
grænser for, hvad de kan drive det til, for de befi nder sig endnu i 
den rene muligheds felt.

Nå, Grünbaums lovsang fi k dog en ende på et tidspunkt: „Min 
eneste kritik af disse generationer er, at de er noget konventionelle. 
De er ikke egoister. De er tværtimod stærkt optaget af deres omver-
den. Og ofte engageret i idealistisk arbejde. Men de er lidt vel kon-
ventionelle ( …) Det er min eneste kritik af ’nutidens unge’, at de er 
for pæne til at protestere imod de ældres nedrakning af dem.“
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Lidt for pæne. Udtrykkene varierer, men basalt set omtaler 
Grünbaum og hans 68-generation alle yngre slægtsled på samme 
måde. Det er fraværet af oprør, der springer dem i øjnene. Det be-
gyndte med „nå-generationen“, som blev navngivet i en Politiken-
kronik omkring 1980 af Ole Thyssen eller en tilsvarende skikkelse. 
Nå-generationen var min egen generation, som er født 1956 og der-
omkring. De syntes, vi var mærkelige, lidt for stille og forknytte, 
underligt private, noget konventionelle.

Det havde de for så vidt ret i, men jeg mener også, der var en 
relativt enkel forklaring på det. 68’erne havde oplevet verden som 
noget føjeligt og bøjeligt, de kunne tage i besiddelse og modellere 
om efter deres egne ønsker, mens vi oplevede verden som en kom-
pakt realitet, der ikke var sådan at fl ytte rundt med. Mere kompli-
ceret var det såmænd ikke.

Problemet er imidlertid, at 68’erne har været tilbøjelige til at op-
fatte sig selv som mønstergenerationen, prototypen, de var, som 
ungdom bør være, og derfor har de spejdet, forundret og forgæves, 
op gennem 70’erne, 80’erne, 90’erne og nu også i det nye årtusind, 
efter nogle unge, der dog endelig er unge på en måde, der er til at 
forstå med oprør og det hele.

Jeg tror, de spejder forgæves. Eller også går der lige så lang tid, 
som til Halleys komet kommer igen. Et „ungdomsoprør“ kræver 
nemlig nogle temmelig specielle betingelser. Måske er disse betin-
gelser historisk unikke. Måske bliver der simpelthen aldrig et nyt 
68 med en ny Ole Grünbaum. Måske tilhører fremtiden nå-genera-
tionerne. Vi må prøve at vænne os til tanken.

Jeg fornemmer dog, at det stejle modsætningsforhold mellem 
os og 68’erne er jævnet lidt ud med alderen. Nu har vi selv fået 
børn og stor friværdi i fast ejendom. Den slags giver mildhed. Vi 
er måske heller ikke blevet så kloge, som vi troede engang. Og vi 
har fået store maver som det synlige tegn på at 68’erne ikke læn-
gere behøver misunde os vores ungdom og frygte vores ubrugte 
muligheder. 

Hvorfor er generationer svære størrelser? At slægt følger slægters 
gang sætter en nødvendighed af at gøre erfaringer gældende og 
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formidle dem videre til andre. Men generationerne er samtidig 
stopklodser i det omløb. Menneskenes børn nærer en udbredt mod-
vilje mod at overtage erfaringer fra andre; man vil, som det hedder, 
gøre sig sine egne erfaringer. Men menneskebørnenes forældre vil 
så gerne give deres erfaringer videre – hvad er ellers meningen med 
det hele? Netop den erfaring, der udgør kernen i en generation og 
i en vis forstand er dens kæreste eje, kan være den, der er sværest 
at formidle videre; tingenes tilstand har nemlig ændret sig, ironisk 
nok netop ved den ældre generations indsats, jvf. f.eks. den klas-
siske polemik mellem „rødstrømper“ og yngre (post)feministiske 
kvinder, der aldrig har følt sig synderligt diskriminerede. Indsatsen 
har båret frugt, og så taler vi ikke mere om det.

Der er – også på niveauet for den nøgne eksistens – en afstand, 
som aldrig lader sig indhente og som gør, at generationerne ikke 
kan mødes ansigt til ansigt. Den purunge hjemmehjælper vil først 
om halvtreds år for alvor, dvs. med kroppen, kunne forstå livsvilkå-
rene for de gamle mennesker, hun kom hos. Teenageren, der rejser 
kontinenterne tynde, begriber ganske simpelt ikke forældrenes be-
kymring derhjemme – før langt senere, når den dag oprinder, hvor 
hans eget barn for første gang skal gå alene til skole. Sådan er livet, 
fordi slægt følger slægters gang. Men mange gange vil vi ikke ac-
ceptere denne afstand. Vi benægter den eller prøver at forcere den. 

Da jeg sidste gang som stor dreng ferierede med mine forældre, 
inden jeg gik solo med InterRail, fordrev vi en del tid i feriehuset 
med en bestemt quiz fra en avis. Faktisk havde mine forældre taget 
en hel bunke quizzer med, som de ikke havde nået i den travle 
hverdag.

Det sled dog noget på den gode stemning, at jeg hele tiden tab-
te! Quizzen havde, syntes jeg, historisk slagside. Urimeligt mange 
spørgsmål berørte forhold fra mine forældres ungdom og i det hele 
taget meget længere liv. De var hjemme i det, og det var jeg ikke. 
Det var simpelthen ulige vilkår! Og det blev ikke bedre, når min far 
foreslog, at jeg da kunne få nogle point på forhånd.

Alder er viden, og viden er magt. Det belærte quizzen mig om 
på den hårde måde. Mine egne børn vrider sig under den lektie. 
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Hvis de præsenterer en bizar stump viden ved middagsbordet, og 
vi blidt fortæller dem, at det passer altså ikke helt, så benægter de 
hellere fakta end at bøje sig. Eller rettere: Det, deres sidemand i klas-
sen, om han nu er 12 eller 6 år, har fortalt dem, regner de for mere 
solid kundskab, end det, far og mor sidder og brygger sammen. De 
gør oprør mod historiens byrde og alderens tyngende vidensmagt.

Måske var det ikke så anderledes, da jeg var studerende. Jeg har 
siden tænkt, at når vi dengang gik så uforholdsmæssigt meget op i 
nogle få bestemte bøger, fi losoffer, teorier og metoder, var det må-
ske også et oprør mod vidensmagten. Vi kunne så sige til vores læ-
rere (eller i hvert fald tænke det): „Ja ja, du har levet længere og ved 
meget mere og har læst mange fl ere bøger end mig. Men mig og så 
mine venner, vi har altså læst de få bøger, som gør hele forskellen 
og snart sender dig og din viden på historiens mødding!“

Avanceret teoridyrkelse kan synes meget fjern fra religiøs fun-
damentalisme, men forskellen er måske ikke så stor. Vi holdt os 
bare ikke til én bog, men i begge tilfælde er der tale om en primitiv 
opstand imod kulturarven i dens bredde og dybde.

Vi støder også på opstanden mod vidensmagten i den irritation, 
mange yngre mennesker føler over fortidens rolle i kulturkampen. 
Som det hed i et debatindlæg i en avis:

„Er det nemmere for gamle og midaldrende veluddannede al-
vorlige mænd at forholde sig til fortiden end til nutiden? Svaret er 
åbenbart positivt. Alle de gamle mænd, jeg kender og har kendt, 
taler og skriver kun om fortiden. Jo ældre de bliver, jo mere får jeg 
oplyst om 20’erne, 30’erne, 40’erne, om krigen osv. Det er ikke uin-
teressant, men det er overstået.“ 

Fortiden er overstået og ikke så relevant. Det er et almindeligt 
men også temmelig problematisk synspunkt. Hvis fortiden virkelig 
var overstået i betydningen vel overstået eller endegyldigt tilbage-
lagt, ville verden se uoverskueligt anderledes ud, end den faktisk 
gør. Hvor mange internationale „brændpunkter“ har ikke dybe hi-
storiske rødder?

Man blander her nogle ting sammen. Unge kan komme til at 
forveksle deres egen livscyklus med historiens gang og tro, at tav-
len med dem bliver visket ren, og den forestilling kan vinde en vis 

Thomsen som vi kender ham.indd   65Thomsen som vi kender ham.indd   65 24-04-2006   15:56:2524-04-2006   15:56:25



66

støtte i udviklingen i teknologi, sædvaner, populærkultur, og hvad 
der nu ellers hægter de ældre af.

Men det er en farlig naivitet at tro, at det forholder sig sådan i 
den store historie. Selvom det er surt, at de gamle både har hjem-
mebanefordel og fører på point, før man overhovedet er gået i gang 
med kulturkampen. 

På en vis måde er unge ikke bevidste om, at de er unge. Det kan lyde 
mærkeligt, når man nu ellers nogle gange synes, at hele den unges 
eksistens er en jublende bekræftelse eller en gnavende anfægtelse 
over det at være ung. Men i en vis forstand er de ikke bevidste om 
det. Jeg blev klar over det en dag, jeg havde et læsermøde på min 
avis med to forfattere: en ældre og en yngre. Den ældre forfatter tal-
te meget om alder og om aldersforskellen på sig selv og den anden. 
Hun så og tematiserede utroligt meget gennem alderen. Den yngre 
talte næsten ikke om alder, han så alting aldersneutralt, dvs. som 
enten personlige eller almene anliggender. Han tænkte ikke over, 
at hans anskuelser eller reaktionsmønstre kunne have noget med 
hans alder at gøre. Det er selvfølgelig fordi, at for den unge åbner 
livet sig i alderen, mens det for den ældre lukker sig i alderen. Man 
erfarer nogle begrænsninger i sin historiske og personlige bundet-
hed og kan fristes til at overfokusere på dem. Jeg kender det godt 
fra mig selv, dette med at se og tænke i sin aldersbundethed. Man 
kan ikke komme fri af det, men det føles samtidig nedværdigende, 
som en besættelse. Måske er alder en last, man skal undgå at dyrke 
for meget, både i synet på sig selv og på andre.

For alder spiller en stor rolle i samfundet i dag. Er man ung, 
kan man have svært ved at komme ind på boligmarkedet. Er man 
ældre, kan man have svært ved at holde sig på arbejdsmarkedet. 
Generationerne ville nemt blive hinandens naturlige fjender, hvis 
der ikke lige var familieskabet til at modvirke det. Vi interesserer os 
for skolen, når vi får skolesøgende børn. Vi interesserer os for pleje-
hjemmene, når vi får gamle forældre. Tænk hvis generationerne var 
totalt adskilte, og der ikke var nogen familiebånd til at modarbejde 
opsplitningen, mistroen, misundelsen og uvidenheden. 
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Det er sjældent at støde på kritik af ungdom i moderne litteratur. 
Man vil jo så nødig lyde som en gammel Jeronimus, og bør man 
ikke snarere ære de unge, fordi de altid repræsenterer håbet, idealet 
og fremtiden? Derfor sætter man sig også lige en anelse frem i sto-
len, når man læser Knud Sønderbys lille essay „Skovtur i moll“ fra 
samlingen „Forsvundne Somre“, der kom i 1946.

Sønderby sidder i Peter Lieps Hus ude i Dyrehaven og har
har iagttaget en meget gammel, tunghør mand og hans familie,
og så gør en fl ok unge mennesker deres éntre. Hør blot her:
„Der står gny af støvletramp og stoleskraml om dem, de overskuer 
lokalet med ejermine. Unge mennesker har altid ejermine  … De er 
herremænd, dumpet ind i et selskab af hovbønder, de unge mænds 
tale er råb, deres latter lyder som hingstens trompeteren og over-
vælder ved den ensilage af livskraft, den giver udtryk for. Rendte 
man sådan et drengehoved mod væggen, ville der gå hul i muren, 
og han ville blot glæde sig over den derved fremkomne lifl ige træk 
i lokalet. Han ville kalde det frisk luft“.

Og sådan bliver det ved med en både skarpt sanset og ætsende 
ond analyse af, hvordan de unge mennesker tager scenen. Sønder-
by, der er mest kendt for romanen „Midt i en jazztid“ fra 1931, er 
én af det tyvende århundredes fi neste danske essayister. Oftest er 
der tale om sansninger af og erindringer om den danske natur, det 
danske landskab, ture på stranden, tilsat en knivspids melankolsk 
eftertanke over eksistensen. Blide tekster, som man vugges ind i. 
Men ikke her. Digterpennen forvandler sig til en stok, der danser 
over de unge menneskers rygstykker:

„Dårligt nok at de ligner mennesker af ydre, lange lemmer med 
bulnende muskler i tøjet og rene landsknægtefjæs for drengenes 
vedkommende (…) Man skal tage sig i agt for ungdom i alderen 
omkring de atten. De er uden for samfundet. Man har ingen forbin-
delse med dem, og de bryder sig heller ikke om andre end sig selv“. 
Denne morale følges op af en lille livsfi losofi sk analyse:

„Barndommen gentager sig i alderdommen, men de attenårige 
er på toppen af menneskelivets kurve, i alderen, der er uden genta-
gelse og derfor for andre uden genkendelse. De er så højt på hjulet, 
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at de er ved at blive slynget bort fra det, og de ler af fryd og ser ned 
på alle andre“.

Der er noget suggestivt over dette billede af livets hjul som et 
pariserhjul, hvor ungdommen sidder larmende og hujende øverst 
oppe. Men der er tilsvarende noget gådefuldt over analysen, for alle 
ældre har jo selv været unge, så i hvilken forstand er ungdommen 
uden genkendelse? Barndommen gentager sig i alderdommen, si-
ger han, og senere henviser han til et ungt par – „dem genkender 
man, dem er man i båd med, de er dog mennesker“. Meningen må 
være, at livsaldre kan korrespondere med hinanden, at man kan 
sætte sig ind i hinandens livsvilkår og måske endda dele dem på 
tværs af livsalder – blot ikke i forhold til ungdommen, den korre-
sponderer ikke med nogen anden alder og ingen anden alder kor-
responderer med den. Den sidder så højt løftet på livets hjul, at den 
er ved at blive slynget bort fra livet.

Man kan genkende betragtningen i ens eget forhold til børn, 
man kender godt; pludselig bliver de til „unge“ og dermed også 
underligt fremmede for én, og det vil de måske blive ved med lige 
indtil de bliver lidt ældre og – jeg havde nær sagt – borgerliggjorte: 
„dem genkender man, dem er man i båd med, de er dog menne-
sker“.

I 1930’erne eller 40’erne, hvor Sønderbys scene stammer fra, va-
rede ungdommen ikke så længe („omkring de atten“). Det er der 
senere blevet rettet op på. Knud Sønderby sidder tilbage på Peter 
Liep og følger de unge til dørs med øjne og øren. „Man ser dem 
udenfor på vejen. Har de måske alligevel vist hensyn? Hyler de 
endnu højere derude? Der bliver tomt efter dem. Men dejligt tomt! 
Sandelig!“

Men er det også rigtigt i dag, at der ikke er nogen anden alder, 
der korresponderer med ungdommen? Der sker jo noget mærkeligt 
med livsalderen i vores epoke. Ungdommen som sådan er blevet 
den eftertragtede livsalder. Alle vil gerne være mellem 20 og 30, fra 
14 og opefter, fra 60 og nedefter. Den tredje alder er blevet en slags 
ny ungdom, en ubundenhed, der pludselig ligger på den anden 
side af voksenlivet med dets arbejde og dets familieliv. Måske er 
man pludselig på højden af livets hjul to gange, sidste gang lige før 
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det rammer bunden. Kan vi, såvel gamle som unge, håndtere denne 
mærkværdighed? Måske handlede Jørgen Leth-sagen slet ikke om 
sex, men om alder. Måske var dens mærkelige eruption et udtryk 
for de unges og de midaldrendes had til alderen, den nye alder vel 
at mærke, denne nye og „perverse“ anden ungdom.

Men generationen er ikke kun et livsstrukturelt fænomen. Enhver 
generation er også historisk betinget, kontingent. 

Søren Ulrik Thomsen og jeg er født i samme år, 1956. Vi tilhører 
samme generation. Man kan også sige det på en anden måde: Sø-
ren Ulrik Thomsen er min generations store digter. Eller sådan her: 
Mig? Jeg tilhører Søren Ulrik Thomsen-generationen.

Det har ofte slået mig, når jeg læste Thomsen, ikke mindst hans 
essays, at han simpelthen er den, der mest præcist artikulerer min 
generations erfaringer og positioner. Det dér, det kan jeg genkende, 
det kunne jeg selv have sagt, hvis jeg altså havde kunnet tænke det 
og formulere det, og ikke kun ane og fornemme det. 

Om det så i sig selv er rosværdigt at være generationstalerør 
er ikke givet. Generationsbestemtheden er mere som et vilkår, en 
arkæologi, der ligger under vores holdninger, værdier og perspek-
tiver. Den kan være fremmedgørende i forhold til andre generatio-
ner, den rummer ikke nødvendigvis noget almenmenneskeligt eller 
principielt sandt. Måske er den egentlige mening med Thomsens 
klarsyn ikke at fejre vores fælleshed men at hive den frem i lyset, 
at gøre bevidst om den for at kunne sætte sig ud over den, ikke 
lade sig begrænse af den. Men hvad er da det særlige ved vores 
generation?

Lad mig blot fremdrage et eksempel. En af vores mest prægende 
erfaringer har nok været, at vi både blev smidt ind i og kom for 
sent til ungdomsoprøret. Thomsen skriver i det lille essay: „Lille 
tidsrejse med dobbeltbundet kuffert“ i KRITIK 138, 1999:

„Ligner Kinsey, Philby og Blunt alle andre voksne mænd, som 
de så ud, da jeg var dreng, ligner jeg på barndomsbilleder, iført 
terylenebukser, seler og butterfl y, til gengæld dem i en pixiudgave, 
der bare venter på et større skjortenummer at fylde ud. Men lige så 
utålmodigt jeg glædede mig til, at tiden skule gå, så jeg kunne blive 

Thomsen som vi kender ham.indd   69Thomsen som vi kender ham.indd   69 24-04-2006   15:56:2524-04-2006   15:56:25



70

en del af den voksne verden, lige så lidt havde jeg regnet med, at 
dén ville ændres med tiden. Jeg tror faktisk, jeg forestillede mig, at 
Kennedy stadig ville være præsident for de forenede stater, når jeg 
var blevet en betydningsfuld mand på femogtredive år, at biler og 
TV-apparater havde nået deres absolutte kulminationspunkt og al-
drig mere ville skifte udseende, at mine forældre vedblivende ville 
være unge og smukke og dufte dejligt af parfume og cognac, når 
de kom hjem fra selskab, og jeg selv ville være udstyret med stok 
og blød hat, ligesom Morbror Børge, der ville hilse respektfuldt på 
mig, den voksne. Jeg troede, at det kun var mig, der ville ændre 
sig, ikke verden. At det ikke skulle gå sådan er en af mit livs største 
skuffelser, og jeg sørger og raser over det hver evige, eneste dag, 
skønt jeg anerkender, at det hører til mine allermest naragtige træk, 
og at det i bogstavelig forstand er det barnagtigste.“

Denne følelse kan jeg godt genkende, men jeg blev først bevidst 
om det som andet end en personlig særhed, da jeg læste Thomsen. 
Jeg tror, at følelsen er unik for vores generation, fordi vi på én gang 
er så tæt på 68’erne i tid, at vi aldrig slipper fri af deres skygge, men 
netop på grund af denne tæthed i tid har vi også nået at leve i et 
samfund, hvor de endnu ikke havde gjort deres entré og sat dagsor-
denen. Vi troede derfor i nogle år, at vi skulle vokse op i en forlæn-
gelse af de sene 50’ere og de tidlige 60’ere. Jeg skulle selv gå rundt 
i tweedjakke med hageskæg og pibe og diskutere Martin A. Han-
sen med Thorkild Bjørnvig og Ole Wivel. Det skulle jeg så alligevel 
ikke. Jeg skulle diskutere kapitallogik, iført partisantørklæde.

Med jævne mellemrum mistænker jeg mig selv for, at en vis del 
af mine stærkeste faglige og personlige interesser – Heretica, Mar-
tin A. Hansen, H.C. Branner, Tage Skou-Hansen. K.E. Løgstrup og 
hele teologien, ja måske hele min kirkegang og kristne overbevis-
ning – simpelthen går ud på at ligne „Morbror Børge“, blot for en 
stund at forklæde mig som den voksne jeg kunne have været, hvis 
ikke alt var blevet anderledes. 
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