Stick to your SUThommygun

T.S. Hoeg

Engang i midten af 1970’erne blev jeg student fra Ahms, der 14
inde ved Norrebros dengang sakaldte Sorte Firkant*, og i de to &r
havde jeg iser fire m/k klassekammerater, som jeg specielt hang
med.

M’erne bestod af to store brod, den dada-toughe Jeff ude fra Ka-
strup, som senere desveerre pludseligt dode, og sa bohemisten Gott-
helf, der ogsé spillede saxofon, men siden har jeg ikke haft noget
kendskab til hans videre where-abouts.

K’erne bestod af slyngvenindeparret Agnete, kaldet Agnes, som
jeg kyssede lidt med og af og til sov hos, hvis jeg fx havde veeret i
ahh det gamle Montmartre nede i St. Regnegade, og sé Jane, der
meget tidligt fortalte mig, at jeg en dag burde mede en af hendes
venner, en Sgren Ulrik, da ,han er lidt lige som dig: lille, sjov, ner-
det, og han skriver ogsa les som dig”.

Det lod interessant nok, men medet blev aldrig til noget, og si-
den flyttede Jane til den ,hollandsk-ejede” @, Curacao, der indgar i
De Sma Antiller.

Efter 13 &r af den slags skolegang blev jeg endelig feerdig, og
skulle nu virkeligt til at studere, og da der dengang i musisk hen-
seende ikke var andet end Det Agtverdige Kongelige Danske Klas-
siske Musikkonservatorium, hvis bade optagelsesprover og even-
tuelt videre forleb intet havde at gore med min daveerende avant-

* Navnet hentydede til det dengang noget taetslummede fugtkvarter med mestendels arveer-
dige arbejdere, sociale tilfeelde 0g fattige studenter. Omradet blev senere knap si kont byfor-
nyet, hvorefter dele af beboerne blev, mens et storre antal af anden end dansk herkomst 0gsd
rykkede ind, sd omridet i dag kunne tituleres: Den arabindipakimaliske Firkant.
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gardejazz-steedighed, valgte jeg i stedet min anden store interesse:
litteratur. Dog ikke selve dansk-studiet, men den mere avancerede
linje ,uden erhvervsmeessigt sigte”, nemlig: litteratyrvidenschaft.

Dérude pa de asbestiose, og allerede dengang midlertidige
Njalsgade-lokaliteter sleebte jeg mig ad gysende gange og ind i for
mig fjendtlige lokaler, thi selve litteraturen 14 underdrejet under an-
klagen for at veere ,borgerlig”, og var derfor delvist fordrevet, sa i
stedet fik jeg ondt i tindingen af semiotik, semantik, og at vi skulle
opdrages til at angribe selve magt- og medieapparatet indefra og
ud.

Min allerede ven, Klaus (Lynggaard), gik der ogsd, og det gjorde
ligeledes bl.a. Peter (Hoeg), Pernille (Tennesen), der for leengst var
debuteret pa skrift, og s& denne Seren Ulrik.

Sadan som jeg husker det, viste Klaus mig pa det tidspunkt et
nyt Hvedekorn (1977), fordi denne Seren Ulrik var debuteret med
nogle fantastiske digte, hvor der for os indgik et veeld af nye, pree-
cise billeder til den ret s& forandrende tid, som vi faerdedes i.

Hvad litteratyrvidenschaft angik, ved jeg, at Peter, Pernille og
Seren Ulrik forblev dér deres bifagseksamen ud, men det gjorde
Klaus og jeg altsa ikke.

For mit vedkommende gjaldt det et , langemands erigeret farvel
til det fipskeeggede ag af leerdomskaserner og kommunekuller”, og
jeg beboede i stedet et lille klubveerelse inde i St. Kongo-gade med
bl.a. Sods’erne, hvor jeg egenheendigt kastede mig over litteraturen
og musikken i stedet som en selvbestaltet Stud Underhold. Med
punk-musikken, de vilde malere og revitaliseringen af poesien var
der grode og nye paroler i luften.

Seren Ulriks debut havde givet endnu mere blod pé tanden,
og for min del debuterede jeg i selvsamme ovenneevnte tidsskrift
11980 med en digtagtig prosatekst med den ret sa tidstypiske titel:
,rester af en fremtid”.

Seren Ulriks Hvedekorn-digtes grundtone dukkede senere op
i den lige s& overrumplende debutdigtsamling med den ligeledes
tidstypiske titel: , City-Slang” fra 1981, hvor Seren Ulrik har dedi-
keret mit eksemplar med skriften: , Til Thorsten ‘jazz against mu-
sic’ Ho fra Seren Salmebog.” Men det er at foregribe kronologiens
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gang, selvom der efterhanden er groet en del mos péa den. Var det
for, var det efter, eller noget helt tredje?

Maske var det til manifestationen med det tvetydige navn:
,Na80!”, hvor jeg spillede med bade Cockpit Music, som stadig-
vaek eksisterer, og sa Sods, at jeg sadan for ferste gang fik samtalt
ordentligt med Seren Ulrik, der leeste op sammesteds. Eller ogsa
var det gennem vores felles k/bekendtskaber, Pernille og sanger-
inden/trommeslageren Ceecilie (Glode), men i hvert fald vidste vi
begge to, at Janes dnd 14 over vores mode.

Sédan i samme periode dannede vi derefter , poesik-gruppen”
Farvel Sondag med Seren Ulrik pa egne tekster og lejlighedsvis bas,
Pernille pa ditto tekster og skratguitar, og sa Ceecilie og mig som
hovedsageligt musikere.

Her gjaldt det om at lade de folsomt talte/andre gange vreen-
gende ord og for det meste no-wave-musikken indgé i en teet sym-
biose, hvilket pa det tidspunkt ikke var hverdagskost.

Ideen lykkedes, og gruppen havde en kort, men glorveerdig
karriere med klub- og gymnasiejobs, stottejobbet til Knud Oddes
aldrig udgivne tidsskrift: ,,Leaving the 20th Century”, og sa ogsa
lige Roskilde Festival, hvilket allerede dengang langt fra var Seren
Ulriks kop te, den han til alle tider har brygget sirligt og sé at sige
efter bogen.

Siden tradte Seren Ulrik ud af gruppen for totalt at hellige sig
digteriet og disse med tiden uforlignelige solo-opleesninger, mens
vi tre fortsatte en del stunder endnu, hvor sa der blev mere plads
til ogsa mine sproglige udladninger, hvilket var noget af en god
ovelse, so, beware, youngsters. Thi skal noget skrevent fremsiges,
geelder det om at ove sig pa linje med at beherske et instrument.

Efter at jeg ogsa havde bade album- og bogdebuteret drog vi: Seren
Ulrik, Michael (Strunge), Pia (Tafdrup) og jeg med Poul Borum som
en seedvanligvis primus motor op til Oslo, hvor vi leeste op, og sa-
dan er det jo gaet siden. Her som dér, pa kryds og tveers, ud og ind,
alle vegne rundt eller ingen steder hen.
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Nogen gange/af og til kommer vi stadigveek og herer hveran-
dre, lytter, leeser og siger: tak for det.

Ja, vi klarer os, jamen, det gor vi, vi klarer os neermest naturstri-
digt, og det er uanset samfundets skiftende savel hej- som lavkon-
junkturer.

Rigtig mange ar senere nede hos Dorrit (Willumsen) og Jess (Jrns-
bo) var jeg i kombinationen: indvendigt greedende/udvendigt
stangvissen, hvilket forarsagede, at heller ikke Seren Ulrik kunne
forstd et ord af, hvad jeg sagde, og at jeg heller intet fattede af andre
til stede.

Teendsatsen for mig var noget med, at en eeldre forfatter forin-
den havde sagt: at efter 1960’erne er jazzen ded, ligesom min mor-
mor havde sagt: at efter Carl Nielsen er jeg altsa staet af.

Fuck you, sagde jeg til vedkommende. Og mens jeg sluggede vi-
dere pad Jess’ allerfineste whiskey-flaske og rabte, eller mente: ,now,
hold pa hestene, for ellarzzz, ja, fuck HsC Andernsernsen og Kraen
Blixxensen, hdélsss jirrres keeeefffttt, for hva mmmedd: Albert Dam.
I sguha en Ayler i gret”, og videre i den mol.

Et par dage senere blev jeg hidkaldt til Seren Ulrik i privathulen,
hvor jeg under en middag med stegte polser og ditto kartofler blev,
ikke roflet, men irettesat, hvilket forst fik min forstadsanger op i
top, for dernaest at teenke over bataljen.

,Kan du sa huske, hvad jeg sagde til dig om at tage en pris for
at optreede?”

,Hmm.”

Og den gar p4, at Seren Ulrik velovervejet enten siger: nej, men
hvis han siger: ja, sd forlanger han ikke en stratosfeerisk len, thi den
oparbejder en alt for stor forventning, som er kreevende at indfri.

Den dag i dag prever jeg at holde Daemonen i skak.
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Til gengeeld, if that is the issue, sa begyndte Seren Ulrik efterhan-
den at fremtreede eeldre end han reelt er. Lettere skrutrygget med
seler og livrem, en lille vom og noget udfoldelsesngjsom, der ogsa
fik ham til at veelge en ditto omgangskreds, hvilket kan forekom-
me som en noget altmodisch/outdated diskurs, men jeg skal ikke
komme for godt i gang, thi mit hjerte for Seren Ulrik forbliver pa
samme sted.

At Seren Ulrik formdede at leegge sin ellers elskede pibe pa hyl-
den, forteeller noget om hans steerke vilje.

For leengst valgte jeg den sakaldte prosa, men jeg har altid forstaet
Seren Ulriks digte, og intuitivt kun en del andre uden at neevne
navne, hvormed vi er nogle, der sveever ud i uvisheden mellem
grundlovsbetonede- eller helligandsreglede turnusser.

For evrigt, hvorend jeg er henne, og hvis der er en m/k preest til
stede, sporger jeg altid vedkommende: Forteel mig om denne hel-
ligdnd? Og svarene ligger bl.a. i delmeaengder af den seriose digt-
ning.

11993 dede bade min far og Dan (Turell), hvilket ramte hardt, da de
hver pa deres respektive made stod for at veere mit feedrene ophav.
Min far blev begravet i ,,egen” kirke, hvor han i sine sidste vel 10
ar havde fungeret som en tordenkilepreest, der havde fundet hjem.
Og ved denne sorgelige og bitterligen fimbulvinterkolde lejlighed
medbragte jeg Seren Ulriks to the bone-digt:

,, Treeerne vokser ikke ind i himlen./Men de vokser ud i luften,
som vi ander,/og ned i jorden til de dede,/som vi savner. Og det
er alt nok.”

Mange ar efter i dette hersens nul-sex ar, eller endnu en bevidst-
hed senere, dode sa Sods/Sort Sol-trommeslageren Tomas Ortveds
jazzinficerede far, og ved begravelsen bad familien mig om at spille
noget, som han, Pa, ville have holdt af, men i stedet for en jazz-klas-
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siker af fx Edward ,,Duke” Ellington eller Thelonious Sphere Monk
endte det med: ,Sig neermer tiden”, som er noget af det mest blues-
agtige, som vi har pd danerisk grund.

Ved samme lejlighed leeste ogsa Tomas selvsamme nu (ever-
green)-digt op.

Hyvis jeg kommer ind pé hele kriminalisfeeren eller danerhistorik-
ken, hvad angar lige fra perfekt-reciterede citater fra alle de fede,
samt de ogsa glemte, og frem til hele humor-monologer og almene
vitser, har vi ogsd her en hgj figur i Seren Ulrik.

Uanset om der i Seren Ulriks bog er kommet et enten utilgiveligt
,minus-tegn” pa tveers eller et neermest evigt keerligt , plus-tegn”
pa plads, viser han under begge omsteendigheder sig som et af de
mest palidelige og trofaste mennesker pa denne vores danerjord.
Nar han fx tiltaler mig med mit familiekeelenavn, feler jeg mig in-
stant tryg.

Og med de ord, der ogsa kunne have veeret bragt pa sa mange an-

dre mader, onsker jeg dig, Seren Ulrik, tillykke med de 50 ar. Det er
min tur neeste gang lige om hjernet.

T(hoto).S. Hoeg

Vesterhood 06
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