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Paven af 80’erne

Marie Højholt

Jeg var engang fan af Billy Idol. Min første single var „Catch my 
fall“, – og når Billy sang „if I should stumble“, var der ikke nogen 
jeg hellere ville gribes af! Det var den periode hvor mit værelse sta-
dig var lyserødt, men mit hår blev sortere og kortere og stivere. 
Dengang jeg ridsede børnemagt-tegn i min arkitektlampe. 

Det er mange idoler siden. 
Ud over de obligatoriske og lidt fjerne forbilleder, fx Ghandi, 

har jeg stadig, så mange år ældre, mine nære stjerner i behold og de 
har lige siden min voksensproglige opvågnen været anført af Søren 
Ulrik. Helt fremme ved siden af Steffen Brandt og et par andre. Ja, 
ved siden af, jeg håber, I kan være der.

Men i ’85, da jeg ærlig talt var mere fan af Billy Idol, havde jeg mine 
første rigtige oplevelser med Søren Ulrik, ung som jeg var, med 
pivåbent sind og skråsikker tale.

Jeg skulle skrive det, jeg husker som en kodylt stor opgave i ni-
ende klasse, og jeg valgte storsnudet at tegne en grovskitse af 80’er-
digtningen som sådan, med særligt fokus på Pia Tafdrup, Michael 
Strunge og så selvfølgelig Søren Ulrik Thomsen. 

Jeg husker det, som om jeg var komplet uhæmmet og uforstyr-
ret af det faktum, at jeg intet vidste om emnet. 

Men nu var jeg jo Per Højholts yngste datter, og derfor mente 
jeg nok, at jeg var et sandhedsvidne på feltet. Måske jeg også har 
tænkt, at min far kunne give en hånd med.

Jeg vidste fra den hjemlige diskurs, at Søren Ulrik var en stor ko-
met, og jeg vidste også, at min far særlig godt kunne lide ham. Helt 
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sikkert fordi han er et godt og interessant menneske, der kan lide 
te, men selvfølgelig også fordi han var min fars dygtigste og mest 
nærtstående beundrer og lærling, og gamle Højholt havde menne-
skeligt nok et svagt punkt for storfans. 

Når Søren Ulrik ringede, og jeg kaldte på min far og sagde, 
hvem det var, undrede det mig altid, at han hverken bandede eller 
sukkede eller skar ansigter, som han plejede, når nogen ville ham 
noget. Fx. også når han hørte motorstøj på grusvejen.

Jeg husker ikke længere om opgaven blev andet end storsnudet. Jeg 
husker dog, at jeg argumenterede for, at vi skulle læse mere 80’er 
lyrik i klassen (jeg har formodentlig sagt „folkeskolen“, dengang 
var jeg ikke ræd for at tale på vegne af enhver institution), særligt 
Strunge, – jeg tror, at hans mindre komplicerede, ungdommeligt 
lidende univers appellerede mere håndgribeligt til mig i den fase, 
der var mere tung og ren symbolik her, mere neon og stål og glas, 
– det kunne ordentlig gasse op under verdenssmerten uden at stille 
så mange krav.

Lyrik var jo ligesom en del af mit liv, dels fordi jeg ikke kunne und-
gå at høre og med tiden heller ikke at læse det, men naturligvis også 
fordi mit hjem var præget af en sproglig overfølsomhed, som jeg 
har haft kløe af lige siden. Og så ved jeg jo alt om, hvad et digter-
liv byder sin omverden, det siger sig selv. At digtere altid drikker 
grapetonic, når de er ude og på arbejde. At de tit er hjemme (og på 
arbejde). At de altid har balloner på sig. At de har et blødt punkt 
for stærke køretøjer. At de går med kæp i skoven. At de er dårlige 
til at lave mad, fordi de ikke interesserer sig for det. Ligesom med 
tøjindkøb.

Den egentlige digtning – produkt som proces – var jeg mange år 
om at begribe, og jeg var håbløst længe om bare at få læst min egen 
fars samlede produktion. (Nu lyver jeg igen: Jeg sprang noget over 
i Auricula – there you have it!).

Jeg kan alt for tydeligt huske den første gang, jeg blev bevidst om 
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de slagsider, det kan have at være barn af en forfatter. (Når jeg hilste 
på min onkel Kaj, sagde han altid: „Nå, der er du, din lille fedtede 
digterunge“). 

I det, der må have været min præpubertære fase, var jeg med 
Per i Bogense til et eller andet stort uden- og indendørs lyrikarran-
gement, jeg husker hverken hvornår eller hvem der ellers var med, 
fx kan Søren Ulrik fi nt have været der, jeg rekrutterede som sagt 
mine forbilleder i lavere luftlag dengang. 

Vi var en lille bylt store børn, der hang på vores deltagende for-
ældre, mere eller mindre frivilligt. Jeg var meget spændt på at se 
nogle kendte og derfor gennemstod jeg også fl ere oplæsninger end 
min alder bød mig at magte. Som timerne gik, begyndte jeg at lude 
noget, – tælle mønterne i mine lommer, smugkigge efter de andre 
børn, jeg tror faktisk vi himlede ret meget med øjnene. Men som 
alle piger ved, så får man ret hurtigt ondt i den øverste del af øjen-
hulerne af at himle for meget, så vi begyndte at trække ud i friarea-
lerne for at, ja, hvad fanden hed mon „hænge ud“ dengang? 

Vi gjorde nar, gjorde vi, – det er så nemt at gøre nar af oplæsere, 
kunstnere, det er i det hele taget utrolig nemt at gøre nar, når man 
er ung. Det er vel i det hele taget bare nemt at grine og gøre nar. 

På et tidspunkt skulle min egen far så læse op. Vi har vel holdt en 
pause i hånerierne, for vi var i hvert fald på pletten, da han indtog 
rummet, formodentlig i ternet skjorte, cowboybukser og pullover.

Jeg husker alt for klart, hvordan jeg stod i et stort loftsrum, lige 
ved siden af trappen, og så min far på scenen. Glemt var al hån og 
spot. Jeg var stolt, var jeg. Han læste og læste, stærkt animeret, og 
folk så ud, som om de kunne lide det. Nogle grinede endda af og 
til. Så kom det: 

„Goddaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaatjiih!“ 
Åh nej, hvad fanden er nu dét, tænkte jeg og så mig omkring. 

Min far i sit es: 
„(…) men det er fandeme heller ikke helt nemt at være topfi sse 

blandt de her lemmedaskere“. 
Jeg var lammet af skam. Stille, stille gled jeg ned ad trappen, og 

ud i luften. Hvor skulle jeg gå hen? Mine kinder brændte og luften 
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hjalp for lidt. Flere hundrede mennesker havde lige hørt min far 
sige topfi sse! Jeg skulle bare ad helvede til væk derfra. De andre 
børn jeg hang ud med, kom listende ned ad trappen, halvkvalte af 
grin. „Haharrrr, fi sse!“, kunne jeg høre dem stønne. 

„Det er fandeme ikke sjovt. Prøv lige at tænk hvis det var din 
far?“, forsøgte jeg. 

„Det ville da være pisseskægt!“, sagde den ene.
„Ja, hvor det ville!!?“, sagde den anden.
„Fisse …“, sagde den ene og sparkede til en sten, som hun så 

efter. 
Vi gik rundt en tid og glimtede i gaderne og efter en katarsis af 

pomfritter, fl ipperspil og Mike Oldfi eld’s „Moonlight Shadow“ på 
en grillbar, kunne jeg se den store topfi sse-forfatter i øjnene igen. 
Men fra den dag kunne jeg ikke snuppe det digt. 

Da City Slang blev indspillet af Lars Hug (hed han dengang), var 
min konfi rmandpermanent stadig synlig i de yderste spidser, men 
efter et par år var jeg gammel nok til virkelig at skamhøre den. Jeg 
skrev selvfølgelig også et rigtig dårligt digt om den. 

Det begyndte sådan her:
„S.U.T. får mig op, når jeg er nede!“
– Jeg vil skåne verden for resten, men bare pointere at Søren 

Ulrik har spædet godt til vandstanden i min ungdoms følelseshav. 
I digtene fra City Slang havde jeg mine første erkendte oplevelser 
med sproglig skønhed, sandhed, storhed, ægthed, – kæmpestore 
emotionelle regneark foldede sig ud for mig. Blandingen af dét og 
Lars Hugs helt utæmmede, sære, småhysteriske og nuvel, punkede 
affyring af digtene, gav det lige den dimension af lidelse, rastløs-
hed og krampe, som vi var ude efter at få sat i scene for os dengang. 
Og selvom jeg var meget, meget ung og selvom man ikke bare kan 
sige „sandhed“ og „skønhed“, så er det nogle helt, helt gangbare 
sager, som meget godt rammer de fornemmelser jeg har haft, når 
jeg senere har gnavet mig igennem værker fra Søren Ulrik Thom-
sens bord. 

City Slang på min reol er min mest slidte digtsamling, men jeg 
har den også kun i den gnattede fotokopi, jeg tog af det blue-print 
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af samlingen, som min far vel havde i kraft af sin status som ko-
metens overlærer. Så havde jeg den før andre, og det var vigtigt 
dengang. 

I foråret ’89 var jeg til en forestilling med Hotel Pro Forma på råd-
huset i Århus sammen med min far. Vi var lige ankommet, og Per 
gik hen og hilste på Søren Ulrik. Jeg blev præsenteret som det, jeg 
var, og slap vist rimeligt fra en hilsen, selvom jeg trods mine nu 
knap tyve år nærmest var i trance: Han havde sort læderjakke på, 
sorte skindbukser, sorte støvler, seler … tror jeg. Det havde jeg 
også. Mine kinder summede og mit selv stod ret: Her var paven af 
80’erne, og vi havde krafted’me det samme tøj på! 

Søren Ulrik havde leveret tekster til forestillingen, som helt 
spektakulært skulle ses fra oven og ned gennem trappeskakten i 
kontorafsnittet, og digte som „Søster jeg så dig“ blev sunget og op-
læst i klar oppustelig lænestol. Jeg havde aldrig set eller hørt noget 
lignende, vinklerne var svimlende bedrageriske og lyden mærkelig 
og æterisk. Men først og fremmest det hér voldsomme, hvirvlende 
sprog, der fuldstændig kom bag på mig, „skruptudsens seje gang 
gennem styrtregn“. Faktisk kom jeg til nogle store erkendelser den 
dag (erkendelserne var ligesom større dengang, eller de lugtede 
i hvert fald bedre): at sproget er en superkraft, en kæmpesjus, en 
kæp, en pind, en splint.

Jeg har efterhånden vænnet mig til at hilse på Søren Ulrik. I mange 
år syntes jeg, det var superblæret at han kunne genkende mig, at 
jeg ikke behøvede at sige, hvem jeg var, når jeg ved enhver lejlighed 
kom masende for at hilse på ham.

Og mens jeg alligevel lufter ud i kammeret, kommer jeg i tanke 
om, hvor mange gange jeg har haft Søren Ulrik Thomsen med på 
tur. 

Jeg har læst „Nye digte“ i togkupeer, både fordi jeg kunne lide 
det og også fordi der kom en tid, hvor der var større fl ash-værdi i at 
sidde med den end med Information. Der var ligesom altid et sted 
i den samling, hvor jeg kunne glide ind, hvor jeg kunne knalde en 
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klapstol op i skyggen af en frase, der sagde det hele meget bedre 
end jeg selv kunne.

I starten af 90’erne opførte jeg et af mine yndlingsdigte „En hård 
dag i samfundet“ i en fi remands lydinstallation på en øve-weekend 
for korsangere. Slå den. Det var naturligvis noget med nogle tiktak-
lyde og den slags, hårdt krummet i klicheen, sikkert ikke særlig 
kønt, men folk hørte godt nok efter, for teksten var der jo med hele 
sin slentrende skønhed. 

Og sådan har der altid været et digt til tiden, et lejlighedsdigt, et 
der greb nuet, ikk’ oss, et der gned den purunge sjæl med hårene og 
den aldrende også mod …

I 2004 døde min far. Søren Ulriks tale ved begravelsen var hengiven 
og respektfuld, ligesom deres indbyrdes forhold var. Søren Ulrik 
var et af de få mennesker uden for familien, der fi k lov at besøge 
Per de sidste år af hans liv, hvor hans overskud til socialt samvær 
svandt yderligere. 

Siden da har kulturministeriets lyrikkardinaler sendt nogle geval-
dige røgsignaler fra elfenbenstårnet, man har jo nærmest ikke kun-
net se sin hånd for sig. 

Jeg har engang læst på Nordisk Institut i Århus i et helt år, så det 
er ikke uden en vis vægt at jeg her stemmer i med min personlige 
kanonisering: Billy Idol klarede den ikke. Trods stoffer og stilskift 
holdt han ikke sin placering ud af 80’erne. Derfor udnævner jeg 
hermed Søren Ulrik til ny topfi sse. Hvordan denne værdighed så 
kan kombineres med jobbet som pave, med alle dets kyskhedsløf-
ter, det må han selv administrere. Og det er jeg ikke i tvivl om, at 
han kan. 

Tillykke! Jeg vil fejre dagen med seler på.
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