Religios forst ... og kristen sa

Fragilitas mundi-poesi
og gudstjenesten som [ere-stykke

Ole Jensen

I

Forste gang, jeg traf Seren Ulrik Thomsen, var i en skumplende
rutebil langt ude pa landet. Det mé veere en 16-17 ar siden. Vi var
begge pa farten med foredrag og opleesning og faldt i snak, eller ret-
tere: var straks i intens samtale — for Seren Ulrik havde praecise teo-
logiske spergsmaél pa rede hand! Det var tydeligvis gennemerfarede
uafklaretheder, og de blev fremsat med en imponerende klarhed i
tanken. Begge dele skulle vise sig at veere sa karakteristisk for ham.
Og minsandten, om det ikke var om hojkirkelige emner — han abon-
nerede pa de hojkirkeliges lille tidsskrift Reformatio!

Jeg var godt nok overrasket. Mit billede af unge poeter i de al-
ternative miljeer var et noget andet. Dog, inden leenge dumpede
,Hjemfalden” ind ad brevspreekken, og nogle anede nye sammen-
heenge begyndte at deemre.

Det, jeg havde medt, var den bevidste, omvandrende dementi
af, at religionens tid skulle veere forbi, som tidsanden dikterede os
det at mene omkring 1950, da jeg vagnede til bevidst andsliv.

Et par ar senere var det igen et tilfeeldigt meode — og igen i en
bus, en overfyldt linje 14 pa Uster Farimagsgade. Igen et teologisk
grundproblem, skarpt formuleret, hejt og klart udtalt, ingen reli-
gios forlegenhed her. Jeg skulle svare mellem Selvtorvet og Lille
Triangel!
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Sidenhen mange andre gange og det samme monster —om guds-
tjenesten, Djeevelen, om troen alene (,, Vi skal vel da tage imod den, i
det mindste!”), om trosbekendelsen, Luthers pecca fortiter.

I flere ar var det korte replikskifter, nar han havde holdt fore-
drag pa mine kurser under , Preaesternes Efteruddannelse”. Jeg bad
ham jeevnligt forteelle for de nyansatte praester om sit forhold til kri-
stendom og kirke. Han gjorde det bleendende, ikke mindst i debat-
ten. Og jeg fik den unikke mulighed for at folge den rolige tilveekst
i det, der skulle ende som hans bidrag til bogen om ,den negative
opbyggelighed” — det er jo levet frem over ar.

Nutildags heaender det, at vi ses efter en gudstjeneste. Han har
sin faste plads i Domkirken. Han tager , kirkegeengerembedet” al-
vorligt — et moralsk rygsted for preesten i dennes — gudstjeneste-
forvaltende — embede (med den tilherende ,, Angst des Tormanns
beim Elfmeter”?). Seren Ulriks keerlighedserkleering til den danske,
lutherske gudstjeneste er bevaegende — ud over at veere begavet og
i hans milje modig.?

Uden hans slags vil der ikke veere en kirke til vore efterkom-
mere.? Kirken beeres videre af leegfolket, ikke af praesterne og teo-
logerne.

Indimellem har han ogsa veeret min sjeeleserger, klog, indsigts-
fuld, varm.

Det, jeg over denne arraekke har bivénet, er hans vandring fra reli-
gios forst ... til kristen sd!*

1. Méalmandens angst ved straffespark — romantitel af Peter Handke.

2. ,Fornuft og mysterium” og ,Pro Ecclesia”, i: Kritik af den negative opbyggelig-
hed. 7 essays af Frederik Stjernfelt og Seren Ulrik Thomsen, 2005. — Sjeeldent — eller
aldrig — har jeg set mennesker blotte sig sa ynkeligt som forfatterne Niels Frank og
Thomas Boberg i deres overfald pa Seren Ulrik Thomsen i Politiken (10.3.2005) i
anledning af hans regnskabsafleeggelse for sin kirkelige tilhorighed i denne bog! Jeg
troede ikke, der fandtes et sadant andeligt armod og en sadan bornerthed og intel-
lektuel insufficiens hos mennesker, der ellers har navn af noget.

3. Andre frygtlose bekendere i en kold tid har vaeret Ebbe Klovedal Reich, Nils Gun-
der Hansen, Else Marie Bukdahl, Ejvind Larsen, Erik A. Nielsen.

4. 7essays,s. 191.
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I
Lad mig seette an et andet sted.

At jeg selv overhovedet kom i gymnasiet, var en tilfeeldighed,
tror jeg. Jeg kiksede en forleens salto, det sagde , smeek” i ryggen ved
modet med rullemadrassen. Sa ma jeg hellere blive boglig, teenkte
jeg. Ellers var jeg nok blevet temrer. Sddan var det dengang i arbej-
derforstaden Viby. I hvert fald, ndr man mest var til det udenders,
skeeg og ballade — og enkeltmandsgymnastik i AGF. Vi treenede pa
livet los nede i drengenes gymnastiksal pd N.J. Fjordsgades Skole.

Indtil det sa altsé var slut med det. Det var omkring 1950. Sa
opdagede jeg poesien — Jeeger og Bjornvig, iseer, men ,Heretica” i
det hele taget. Og kom péd Aarhus Katedralskole, klassisk-sproglig
linje. Der dbnede sig en fantastisk verden af dannelse at streekke sig
op mod af al magt.

Teologien 14 ogsa nok allerede som en mulighed. I hvert fald tog
jeg og to neere venner - ogsa fra Viby — med pa Den Kristelige Gym-
nasiastbeveegelses lejre pd Mogelo i efterarsferierne trods mine
Grundtvig-tidehvervske foraeldres forsigtigt antydede skepsis ved
et foretagende, som nok var en slags KFUM.! Men Katedralsko-
len var totalt religionsfornaegtende og -fortiende, og vi tre levede
i disse ar i én lang intens droftelse af religion, hvad det sa kom
sig af. Sa hvor skulle vi ellers gd hen med denne lidenskab — ud
over til P.G. Lindhardts gudstjenester i Klosterkirken, som rigtig-
nok var uforglemmeligt indtryksfulde? Og skade tog vi heller ikke
— faktisk medte vi pa disse lejre et lodigt korrektiv til gymnasiets
fisefornemme ,politiske” korrekthed. Religion var neermest uartigt
dengang i begyndelsen af 50’erne — og vedblev jo at veere det de
neeste to-tre artier.

Skolen havde noget andet — ,,Heimdall”, drengenes littereere for-
ening.” Hver saeson skulle hvert medlem under meerke indlevere et
bestemt minimumsantal tekster — poesi, prosa, humor eller politisk

1. Her meodte jeg bl.a. Poul Borum fra Horsens.

2. Moderne fredag aften foregik nejagtig, som Thorkild Bjernvig har skildret det i
sine erindringer fra sin tid pa skolen sma 20 ar tidligere, se Hjornestuen og méaneha-
vet. Erindringer 1934-38, 1984, s. 52ff.
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kommentar, som leestes op pa mederne af de fire , protokolferere”,
efterfulgt af en — som regel skanselsles — kritik. Vidunderligt. Jeg
boltrede mig i ,,organet” for poesi, , Gjallarhornet”.

Efter eksamen i 1955 stod valget af studium da ogsa mellem lit-
teratur og teologi. At det blev det sidste, skyldes dels, at det forste
var bredlest — dels den folgende vinter pa Askov Hgjskole, i fol-
geskab med den ene af Viby-vennerne, som jeg oven i kobet delte
veerelse med.

Pa Askov var de der begge dele - litteraturen og religionen. Man
behovede ikke at skamme sig over noget. Der var fordybelse, inten-
sitet — og en brusende fryd ved begge dele. ,,Orm og tyr” udkom
den vinter — og Bjernvigs ,,Anubis”. Begge blev gennemtygget og
gennemdroftet, i og uden for timerne. Og for forste gang traf jeg
storartede, helstobte personer, i hvem bade kunst og kristendom
som en selvfelgelighed indgik i livstydningen. Det var jo forst og
fremmest Knud Hansen, selvsagt, ,Store Knud”, men ikke kun. Det
var hele ,, anden” pa datidens Askov — en kontrafaktisk lakune i det
irreligiose kulturklima.

III

Hen ved juletid i 1956 kom sa ogsa Legstrups ,Den etiske For-
dring”. Da var jeg begyndt pa studiet. Men dér kunne jeg leese om
den ,livsforstaelse”, der gor, at den etiske fordring er ,ensidig”,
og som bestar i, ,at livet med alt hvad det indebeerer er skaenket den en-
kelte”.! Det ramte mig som et kolleslag. Det var jo det, jeg gik rundt
og folte uden at have sa mange ord for det. Det var det, jeg fandt i
det poetiske: det vibrerende veaerensmirakel, livet som sanset gave.
Og Logstrups ord fejede sig til Knud Hansens om, at livet er et
umotiveret gode”, , agtelse” veerd.

For mig var den poetiske livsfolelse religios. Den svarede tem-
melig noje til det, Seren Ulrik Thomsen nu kalder ,,dén spontane
basisreligiositet, de fleste af os erfarer som undren over skaberveer-
ket, taknemmelighed for livet og eerefrygt for Guds majesteet”, og

1. K.E. Logstrup: Den etiske fordring, 1956, s. 134.
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som er det ,religios forst”, der for hans vedkommende forst efter
ars kirkegang fulgtes af et , kristen si” med et udfoldet kristologisk
leereindhold i religigsiteten. Han finder denne ,grundreligiositet” i
de allermest elskede salmer, Ingemanns og Jakob Knudsens ,Se, nu
stiger solen ...”, og skammer de praester ud, ,,som har sat teologien
pa sa drastisk en kristocentrisk afmagringskur, at de kan finde pa at
rynke pé neesen af denne preegtige gave til kirken”.!

Det var ogsa mit ,religios forst ...”! Men pa en bagvendt made.

Det , kristen sa”, Logstrup og Knud Hansen leverede pa den
tid, var ikke sa tydeligt som deres skabelsesreligiositet. Den for-
kyndelse, jeg umiddelbart var mest tiltalt af, var P.G. Lindhardts,
men det var akkurat en udgave af den anorektiske kristocentrisme,
som ikke anerkender noget ,tilknytningspunkt” for evangeliet og
derfor heller ikke noget ,religios forst”. Evangeliet er ikke religi-
on, men en dom over al religion som selvsikringens hejdepunkt,
ogsa udtrykt i det kierkegaardske , spring” og paradokset. Denne
teologi fascinerede med sin antipietistiske kompromisleshed og sin
noegterne seekularisme. Den gjorde det muligt at &nde som det mo-
derne menneske, man var, og samtidig forholde sig til kristendom-
men. Den var et veern om det nedvendige i moderniteten, folte jeg
uvilkarligt — dengang.

Jeg befandt mig i en speending mellem den poetisk-religiose
livsfolelse og den anti-religiose evangelieforstaelse. Jeg var begge
steder.

Denne speending 1a sidenhen under mine disputatsstudier som
et afgerende incitament. Men da jeg dukkede op pa den anden side
11973, havde jeg taget parti for Logstrup og det desto mere, efter-
handen som hans , kristen sa” havde udviklet sig afgerende om-

1. 7 essays, s. 191. - Om min uvilkarlige kobling af poesi og religiositet er et brud pa
den , cordon sanitaire”, som praeger den , thomsenske” postmodernisme, ved jeg ikke
rigtigt, id. 114, 196. Det var — og er — bare sadan.

2. Da var disputatsen skrevet feerdig. — Ole Jensen: Theologie zwischen Illusion und
Restriktion. Analyse und Kritik der existenz-kritizistischen Theologie bei dem jun-
gen Wilhelm Herrmann und bei Rudolf Bultmann, Miinchen 1975. Dansk udgave,
Ronne (Bornholms Tidendes Forlag), 1977.
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kring og efter ca. 1970.' Det var fint nok med Lindhardt — og Rudolf
Bultmann, de havde deres vigtige funktion. De rensede luften. Men
det kunne ikke blive ved det. Deres Kierkegaard-inspirerede eksi-
stensteologi var teologi pa den ideologiske modernitets ateistiske
og nihilistiske betingelser. Dens trovaerdighed svandt i takt med,
at denne modernitetsteenkning ferte sig selv ad absurdum. I sin
bekaempelse af al ,,tro” var modernitetsteenkningen selv en ,tro”.
Hvad skulle den ellers veere? I sin pastaede uhildede negternhed
var den dybt ideologisk hildet. Der gaves ikke leengere tvingende
filosofiske grunde til ateisme (Gianni Vattimo)!

I mellemtiden havde Logstrup gennemfeort sit opger med eksi-
stensteologien, bade direkte teologisk® — 0g indirekte ved filosofisk at
tilbagevise nihilismen og ateismen. Feenomenologisk pegede han
saledes pa beerende opretholdelsesfeenomener, religionsfilosofisk
demonstrerede han gudstankens plausibilitet. Det havde jeg selv
veeret med til i min disputats, sa det faldt mig ikke sveert at sla
folge med Seren Ulrik Thomsen, da han stod frem med sin suve-
reene distancering fra den samme — med ét slag udlevede — moder-
nitetsfase, selvom der er forskel pa hans og Legstrups post- eller
sen-modernitet. Forskellen er generationsbestemt og ligger mest i,
hvor de setter ind, den ene filosofisk, den anden kultisk. Den af-
spejler sig i, at mit ,religios forst” er poetisk-religiost, Seren Ulriks
kultisk-religiost.

v

Min Viby-vens og mine veje tog hver sin retning ved slutningen af
vor felles ungdom efter Askov. Der var ikke tale om noget brud.
Men familier, arbejde, hver sin verden skilte os ad. Han blev arki-
tekt. Vi strejfede hejst hinanden en gang hvert tiende ar.

1. Med det filosofiske nybrud om , det singuleere universale” og om ,sansningen”
og det dogmatiske nybrud i hans kristologi og eskatologi. Se hans firebindsmetafy-
sik, iseer: Skabelse og tilintetgorelse. Religionsfilosofiske betragtninger. Metafysik
IV, 1978, og den posthumt udgivne: Ophav og omgivelse. Betragtninger over histo-
rie og natur. Metafysik III, 1984.

2. Forst og fremmest i: Opgor med Kierkegaard, 1967.
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Ogsa religiost endte han med tiden et andet sted end jeg. Det
skulle vise sig, da en tilfeeldighed bragte os sammen igen for et ar
siden. Jeg fik nys om, at han skulle giftes, og sendte ham en mail,
hvor jeg enskede ham held og lykke med forehavendet. S& blev min
kone og jeg inviteret med.

Brylluppet stod pé en gard i Ostjylland. Det var en soltindrende
junidag, og selve vielsen foregik under dben himmel i haven. En
stralende brud, et stateligt og lykkeligt par, en nydelig borgmester
med nydelige borgmesterord, et par sommersange, drinks, glade
moderne danskere af den hgjere middelklasse — ingen ritualitet, in-
gen metafysisk dybde, ingen formstrenghed, ingen historie, ingen
transcendens! — Sddan er den slags jo — kan ikke veere andet.

Hvad gik der af min ven, hvor var ynglingens religiose liden-
skab, den voksne mands eestetiske kraesenhed, hans folkelige rod-
der i hgjskole og grundtvigianisme?

Intet kan male sig med kirken, med rummet, med ritualet, mu-
sikken, salmerne, teksterne, metafysikken, abningen opad, til en
anden himmel end den immanente over haven, til Guds narveer.

Jeg sagde det til ham, en lille smule drillende:

— Det kunne jeg have gjort bedre! Det kunne vi — i kirken — have
gjort bedre!

— Vel sa, det kunne godt veere, var hans svar. Men han havde ak-
kurat et par ar tidligere meldt sig ud af Folkekirken. Han var ateist,
sagde han.

A%

Det havde veeret en lang proces, der forst var afsluttet for nylig.
Hans iver efter at drefte religion fejlede imidlertid ikke noget. For-
underligt: Vi var straks tilbage i den samtale, der var blevet afbrudt
50 &r tidligere!

Et religionssymposium blev foranstaltet. Jeg havde netop bidra-
get til en bog om Grosbells teologi (eller mangel pa samme), som
min ven og de ovrige deltagere havde laest, hvor jeg argumenterer
for, at der ikke er noget specielt ufornuftigt i at operere med tanken
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om en skabende og opretholdende Gud — magten til at veere til i alt,
som er til.!

Jeg henholder mig til Logstrup: til hans reesonnement, at uden
en sadan magt ,uden for” og ,i” det veerende, men selv forskellig
fra det, er det ikke til at forklare, at det veerende, for en tid, holdes
fri af den tilintetgorelse, alt er underlagt (,,den metafysiske trehed”:
tilintetgorelse, veeren, magt).> Og til hans tanker om, at miraklet, at
noget er, og at vi er, samt at tilveerelsen er fyldt med , godheder”
(mit udtryk), som beerer os oppe og beerer vort liv videre,® , leegger
det neer” at slutte, at ,,vi ikke er magten uvedkommende” — hvor-
ved vi uvilkarligt har personificeret den, dvs. vi opfatter verens-
magten som Gud. Vi er gdet fra metafysik til religion, eller ,religios
tydning”, som Legstrup ynder at sige.* Seren Ulrik Thomsens , ba-
sisreligiositet”, pa religionsfilosofisk formel!

Det blev en fin og bedndet tankeudveksling over et herligt mal-
tid. Det viste sig, at min ven leenge havde skrevet pa en lille traktat,
hvor han gjorde regnskab for sit brud med religion og kirke.

En méned senere 14 skriftet pa mit bord. Intelligent, modent og,
viste det sig, resultatet af arelange anfaegtelser og overvejelser — og
ogsa af leesning. Jeg kunne kun tage hatten af. Han havde gjort sit
Hausarbeit, som tyskerne siger — leest pa lektien.

Det interessante var hans grundsynspunkt — ikke en reekke
velkendte argumenter fra religionskritikkens og kristendomskri-
tikkens overdrev, som jeg ret let kunne tilbagevise. — Han var klar
over, at ateisme ikke er en viden, men en tro — det kan ikke veere
andet. Han var en ,troende ateist”, han troede simpelthen ikke pa
Gud eller guder.

1. Gud efter Grosbell. Religion og samfund, red. H. Brandt-Pedersen og H. Hauge,
2005, s. 63-90.

2. Metafysik IV, s. 176, 65f.

3. Eksempelvis , de suvereene livsytringer”: , Det er ikke troligt, at de er bragt til veje
af individet eller af samfundet. Snarere reekker de tilbage til og er givet med hvad vi
ikke selv er ophavet til”, id. s 211.

4. Id. s. 216. Der er udtrykkeligt tale om , tydning”, ikke om et gudsbevis.
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Men han var fascineret af de store metafysiske og kosmologiske
gader. De fyldte ham med undren og ,cerbedighed”. Livets opsta-
en, deden, tiden, naturens mangfoldighed, det uendelige univers,
uendelighed i det hele taget, og mangfoldigheden i den menneske-
lige natur og hjerne. Men det var i hans ojne ikke radeligt — eller re-
deligt — at tolke gaderne, gé bag ved dem, antage en Gud og da slet
ikke at tilslutte sig en religios konfession. Han ville blive i gaderne,
holde dem abne i en ikke-viden, kontemplere dem. Alt andet var at
trivialisere dem og svigte dem.

I udgangspunktet var vi ikke langt fra hinanden. Hans ,,eerbe-
dighed” var renset for esoterik, som ellers er den hyppigste mo-
derne religiose vildfarelse.! Hans undren var en forstaelsesundren
og for sd vidt metafysisk — og ad den vej dben for religios tydning,
blot at han ikke vil tage skridtet.

For gudstankens plausibilitet havde jeg jo argumenteret i Gros-
bell-bogen. Hvad var der mere at sige?

At jeg ikke begriber denne opstandsning. Rummer ,cerbodig-
heden” ikke et behov for at vise taknemmelighed, i sidste instans et
behov for lovprisning? Hvorfor ikke give los for det? Jeg heevdede,
at han selv var religios — latent eller anonymt religios — eerbedigheden
er en religios folelse. Hvorfor frustrere den, hvorfor standse den i
selve udspringet, hvorfor amputere den? Det var en slags religiost
coitus interruptus, skrev jeg til svar.

,Din eerbedighed star underlig uforlest og skikkelseslos, nér
den ikke tillader sig selv at munde ud i lovsangen og taksigelsen.
- Og den forbliver ensom, privat, neesten autistisk — preeget af mo-
derne individualistisk armod. — Mens du gér i din have i splendid
isolation og serbediger, kan jeg sidde i kirken og lade ,Se, nu stiger
solen ...” og ,Op, al den ting ...” klinge fra min som fra 100 andre
struber i feellesskab, og jeg kan kneele sammen med dem og modtage
nadverens sakramente. Dér er der eerbedighed i et eerbodighedens

1. I den esoteriske oplevelsesreligiositet opfattes religion som saeroplevelser i en su-
praempirisk seerregion af tilveerelsen, modsat Logstrups opfattelse, som jeg deler, at
religion drejer sig om tydningen af erfaringer og oplevelser, vi alle er feelles om. Se
Metafysik IV, s. 171f.

154




kultiverede og kunstnerisk formede fellesskab med andre, slebet
til indtil genialitet af generationers brug, sé jeg ogsa har fellesskab
bagud til alle sleegtled tilbage til Ham selv.”

Hvorfor veere sa nejsom? Hvorfor ikke gribe det overflodig-
hedshorn af kultur, form, sprog, kunst, historie, ritual, rytme, gen-
tagelse, feellesskab til at give eerbodigheden skikkelse, som byder
sig til lige foran ens der: den traderede gudstjeneste? Hvad i alver-
den er det, der hindrer det?

Svaret ma veere: Modernitetsinerti! Han er ikke den eneste. Jeg
meder jevnligt samme holdning, nar jeg holder foredrag. Og jeg
har gang pa gang diskuteret dette sporgsmal med filosoffen Mo-
gens Pahuus, der hylder samme puritanisme.

Mit svar ville neeppe have haft den tydelighed, det har, uden
pavirkning fra Seren Ulrik. Den sidste, afgorende del af min ar-
gumentation er ,thomsensk”. Og ikke ,logstrupsk”. Seren Ulrik
har veeret en afgorende inspiration for min ritual- og gudstjeneste-
teologi. I eksistensteologien fandtes en sadan ikke, ganske enkelt.
Mangelen kom til at std lysende klar for mig i lebet af mine ar som
preest ved Maribo Domkirke (1978-85).

VI

Det betyder imidlertid ikke, at den , thomsenske” argumentation er
i konflikt med en ,logstrupsk”. De sma antydninger af en gudstje-
nesteteologi, man finder hos Legstrup, harmonerer fint med Seren
Ulrik Thomsens langt mere udbyggede: Med opretholdelsen , af
kirken kommer vi vor troleshed i forkebet og hindrer, at kristen-
dommen forsvinder iblandt os”.! Legstrup gik da ogsa selv i kirke
hver sendag, hvis han kunne komme til det.

Men Logstrup ville nok ferst have sat ind med andre argumen-
ter. Dem finder man i hans opger med Thorkild Bjernvigs ,Det
religiose menneskes ansigter”.? Bjernvig stod mig neer. Inde i mit
sinds kammer til selvopbyggelse figurerer visse af hans digte pa

1. Legstrup: Kunst og etik, 1961, s. 207, 209 — essayet , Kirke og folk”. Samt Metafy-
sik 1V, s. 171.
2. Metafysik IV, s. 169-178.
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linje med visse salmer. Og han spiller en vigtig rolle i min disputats.
Han var en personlig ven, som han var det af Logstrup. Jeg begra-
vede ham.

Opgoret med hans religiositetsopfattelse dukker forste gang op i
Logstrups oppositionsindleeg ved mit disputatsforsvar i 1976. Log-
strup sperger mig, hvad der er arsagen til Bjornvigs teven over for
kristendommen. Jeg ved ikke, hvor han vil hen med det, og svarer
- jeg ser stadig Bjernvig for mig nede pa forreste reekke — at Bjorn-
vigs opfattelse af kristendommen er noget ,retarderet”, og at det
ikke er den side af ham, man kan bruge til noget. Med , retarderet”
mente jeg ordet i dets grundbetydning: forsinket — modernitetsi-
nerti, overhalet af bevaegelsen i modernitetsteenkningen ud af dens
ideologisk hildede pubertetsfase. Bjernvig vendte sidenhen af og til
tilbage til det — uden at jeg ved, om han nogen sinde rigtigt forstod,
hvad jeg mente.

I virkeligheden var jeg pa sporet af, hvad Leogstrup ville og der-
efter fremforte — som det nu kan leeses i Metafysik IV: Den moderne
oplevelsesreligiositet kan ikke acceptere en religiositet, hvori leere er
en integreret del, som tilfeeldet er i kristendommen. Den standser
op samme sted som min vens ,eerbedighed”, selvom han ikke deler
dens tendens til esoterik. Det er typisk moderne i den ,,overhalede”
— ,retarderede” — modernitets forstand.

Nar de kan holde sig fri af leere, er det, fordi de ignorerer tilintetgo-
relsen og doden! ,Tilintetgorelsen og deden tvinger os til at ga fra op-
levelse til leere”, siger Logstrup mod Bjernvig. Vi er tilbage ved , den
metafysiske trefoldighed: tilintetgorelse, veeren og magt, .. i trefol-
digheden ligger leeren”. Der mé veere en magt, ,pa én gang til stede i
og forskellig fra det levende og veerende”, der holder det i veeren og
udskyder tilintetgerelsen og deden. Ellers ville der intet veere. , Tria-
den gor jodedom og kristendom til .. teenkende religioner”.!

Og - her griber den ,thomsenske” og den ,logstrupske” argu-
mentation hinanden i handen: Laereindholdet, siger Logstrup, , be-
feestes ved kirkens gudstjeneste”.? At holde gudstjeneste er i feerdig

1. Id. 176.
2. 1d. 171.
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rituel form at , opfere” leerens indhold af trostenkte ,lesninger”
pa lidelsens, syndens og dedens vitale problemer, som vi uden sa-
danne ,lesninger” er nadeslest udleveret til (mine formuleringer).
Teaenk blot pa Seren Ulriks modne redegerelser for forsoningsleeren,
majestas Dei, arvesynden, nadverleeren, gudstjenestens Andethed,
kult, embede og mere til!' Det imponerende ved Seren Ulrik Thom-
sen —bdde set fra kunstens og fra teologiens verden — er denne ufor-
feerdede bevaegelse ind i den kultisk formede lzre-religiositet!

Vil

Mange vil ikke fatte det. Sddan kan en poet ikke veere — siger dybt
konventionelle, modernitets-inerte fordomme som Franks og Bo-
bergs.

Men kast et blik pa ,Hjemfalden” og , Det skabtes vaklen”.
Allerede titlerne! ,,Hjemfalden” er jo graver-sprog: et gravsted er
,hjemfaldent”, nar fredningstiden opherer, og det kan slojfes. At
,det skabte vakler”, er vel erfaringen af forgeengelighed og for-
kreaenkelighed og uigenkaldelighed, tilveerelsen som , det kompro-
mislese ophersudsalg”, det uudholdelige, at vi ikke blot skal leve,
men o0gsd de.

Men hos Thomsen er det ikke en erfaring af tomhed eller bedrag.
Det er ikke livsskuffelse, der er disse digtes stemthed. Livsmiraklet
og taknemmeligheden danner baggrund for kontrasterfaringer — af
udsathed og skrobelighed. Ikke som dementier af gleeden ved at veere
her, snarere som i den vidunderlige bogtitel af den nylig afdede
Hans Jorgen Thomsen: ,Det forelebige mirakel” som , transhisto-
risk” vilkar. At veere er da at veere midt i miraklet — 0g veere berort af
den truende forsvinden. Det er ,udsat tilintetgorelse” (Logstrup).
Men det er ikke vanitas — ikke folelsen af tomhed, af at veere bedra-
get, eller at alt er forgaeves, snarere, vil jeg sige: folelsen af fragilitas
— skerhed, skrobelighed, fragilitas mundi.

Og er det da sa seert, at denne fragilitetsstemthed rejser det, Seren

1. 7 essays. — Jeg er neesten enig med ham i det hele, selv nar han taler om embedet;
det lykkes ham, synes jeg, at holde den lutherske balance mellem objektivistisk magi
og subjektivistisk sveermeri.
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Ulrik kalder ,transcendenslengselen”, der sperger videre og an-
detstedshen: ,,om den knirkende is kan baere”?

Tilintetgorelsen, lidelsen og deden rejser spergsmélet om den
frelsende l2re, som gudstjenesten , opferer” hver sendag.



