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Håndklædet i ringen

Pia Juul

Jeg vil forære dig Murderers And Other Friends, alene titlen, men det 
er også en erindringsbog af en vittig, skarp, vemodig og dog livlig, 
syg og dog sprællevende mand. Han hedder Mortimer. Han op-
fandt Rumpole. Han var ven med David Niven. Der er en passage i 
den bog, hvor hans selvbiografi  fi lmatiseres i hans eget barndoms-
hjem; hans far skal dø igen ved hjælp af en skuespiller, han står i 
soveværelset, og nu og da, virkelighed og uvirkelighed fl yder sam-
men. Hvad er nu; hvad var? Da jeg læste det, tænkte jeg på dig. Når 
du ser bogen, vil du muligvis ikke forstå hvorfor. Men gudskelov 
kan jeg jo ikke styre nogens læsning, heller ikke din. Jeg kan bare 
pege, og det gør jeg. Jeg overvejede som gave at oversætte det afsnit 
fra bogen. Men så er det nu heller ikke mere rammende i forhold 
til dig.

Når jeg kommer i tanke om dig, når jeg læser, og det gør jeg tit, 
så skyldes det nok din egen ypperlige måde at pege på. Den gør dig 
selv tydelig. Den musik, du har spillet for mig. De digte, du har lagt 
ud på gulvet af forfattere, der ikke rigtig sagde mig noget, men når 
du havde læst op og peget og gestikuleret, havde de åbnet sig, og 
jeg gik opløftet hjem i natten langs søerne og hilste på både ræve og 
fulde folk i mit overmod.

Så besluttede jeg forleden, at jeg ville lægge mit digterliv helt 
om, til ære for dig. Jeg ville skrive en sonet. Den skulle rime og det 
hele. Den skulle være et portræt af dig. Vi havde læst op sammen 
en eftermiddag, det hed sig, at det var digte, der blev læst, selv 
læste jeg af det, jeg kalder „fra min dagbog“, de fl este af de andre 
digtere læste også sludrende, snakkende, morsomme, debatterende 
ting. Digte, jo, jo, men så læste du. Et udvalg fra alle årene, og din 

Thomsen som vi kender ham.indd   47Thomsen som vi kender ham.indd   47 24-04-2006   15:56:2424-04-2006   15:56:24



48

klarhed, diktionen og rytmen vækkede mig op af min slummer. En 
sonet! Jeg så det for mig. Noget må ske. Jeg kan ikke blive ved med 
at sludre og pludre og pjatte og sukke. Og dog. En sonet? Jeg? Må-
ske det sapfi ske versemål, hvordan er det nu Thøger Larsen sagde  
… TIL AFRODITE. Perfekt. Det bliver til: TIL SØREN ULRIK.

Elskovs-snilde evige Afrodite,/ barn af Zeus på vidunderfarvet 
Trone!/ Tæm i Sorg og Tynge min Længsel aldrig!/ Hør mig Gud-
inde. 
bliver til:
Alvorsfulde, vittige Søren Ulrik,/ søn af Fugholm, Sarvig og Frank Si-
natra./ Vid, at du har betydet meget for mig! (forsødet livet for mig 
måske? fået mig til at grine og græde og tænke efter)/ Hør, hvad jeg 
siger. Jeg fortsatte glad:
//Husker du som jeg vores fordums dage?/ Evig og altid sad vi i togkupeer 
– og så fi k jeg simpelt hen et grineanfald. Her ønskede jeg af et ær-
ligt hjerte at give dig noget storslået, og det mindede mest af alt om 
en lejlighedssang til moster Gerda. Og værst af alt mindede det hele 
kiksede projekt mig såre om en anden gave, jeg engang lovede dig. 
Du skulle have Aarestrup-medaljen og inviterede mig til at over-
være seancen. Jeg glædede mig og bedyrede, at jeg ville komme ud 
i Strandgade og neje for dig. 

Da dagen oprandt, og jeg stødte på dig i Tordenskjolds Gård, 
hilste min veninde på dig ved at give dig et knus. Og hvad gjorde 
jeg? Nejede jeg? Nej. Jeg gjorde bare som de andre gjorde. Nu kun-
ne man jo nok slå koldt vand i blodet og mene, at lidt nejeri fra eller 
til, hvad betyder det? Men det viste sig selvfølgelig ved en senere 
lejlighed, hvor vi gik i mørke gader i det indre København en sen 
nattetime, og jeg ikke var ædru men nu i mere neje-humør, at du 
skam aldrig havde glemt, hvad jeg havde lovet dig dengang, og 
heller aldrig havde glemt, at du ikke havde fået det. Og det gjaldt 
overhovedet ikke i ly af mørket og iført cowboybukser at begynde 
at neje i Kronprinsessegade. Jeg er virkelig ked af, at jeg ikke fi k 
nejet i rette tid, for det kunne jeg godt have gjort. Men jeg lover, at 
jeg aldrig skriver en sonet eller lignende til din ære, for det magter 
jeg ikke.
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