Handkledet i ringen

Pia Juul

Jeg vil foreere dig Murderers And Other Friends, alene titlen, men det
er ogsa en erindringsbog af en vittig, skarp, vemodig og dog livlig,
syg og dog spreellevende mand. Han hedder Mortimer. Han op-
fandt Rumpole. Han var ven med David Niven. Der er en passage i
den bog, hvor hans selvbiografi filmatiseres i hans eget barndoms-
hjem; hans far skal do igen ved hjeelp af en skuespiller, han stér i
sovevaerelset, og nu og da, virkelighed og uvirkelighed flyder sam-
men. Hvad er nu; hvad var? Da jeg leeste det, teenkte jeg péd dig. Nar
du ser bogen, vil du muligvis ikke forstd hvorfor. Men gudskelov
kan jeg jo ikke styre nogens leesning, heller ikke din. Jeg kan bare
pege, og det gor jeg. Jeg overvejede som gave at overseette det afsnit
fra bogen. Men sa er det nu heller ikke mere rammende i forhold
til dig.

Nar jeg kommer i tanke om dig, nar jeg leeser, og det gor jeg tit,
sa skyldes det nok din egen ypperlige made at pege pd. Den gor dig
selv tydelig. Den musik, du har spillet for mig. De digte, du har lagt
ud pa gulvet af forfattere, der ikke rigtig sagde mig noget, men nar
du havde lzest op og peget og gestikuleret, havde de dbnet sig, og
jeg gik opleftet hjem i natten langs seerne og hilste pa bade reeve og
fulde folk i mit overmod.

Sa besluttede jeg forleden, at jeg ville leegge mit digterliv helt
om, til eere for dig. Jeg ville skrive en sonet. Den skulle rime og det
hele. Den skulle veere et portraet af dig. Vi havde leest op sammen
en eftermiddag, det hed sig, at det var digte, der blev leest, selv
leeste jeg af det, jeg kalder ,fra min dagbog”, de fleste af de andre
digtere leeste ogsa sludrende, snakkende, morsomme, debatterende
ting. Digte, jo, jo, men sd leeste du. Et udvalg fra alle arene, og din
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klarhed, diktionen og rytmen veekkede mig op af min slummer. En
sonet! Jeg sa det for mig. Noget ma ske. Jeg kan ikke blive ved med
at sludre og pludre og pjatte og sukke. Og dog. En sonet? Jeg? Ma-
ske det sapfiske versemal, hvordan er det nu Theger Larsen sagde
... TIL AFRODITE. Perfekt. Det bliver til: TIL SOREN ULRIK.

Elskovs-snilde evige Afrodite,/ barn af Zeus pa vidunderfarvet
Trone!/ Teem i Sorg og Tynge min Leengsel aldrig!/ Hor mig Gud-
inde.
bliver til:

Alvorsfulde, vittige Seren Ulrik,/ son af Fugholm, Sarvig og Frank Si-
natra./ Vid, at du har betydet meget for mig! (forsedet livet for mig
maske? faet mig til at grine og greede og teenke efter)/ Hor, hvad jeg
siger. Jeg fortsatte glad:

//Husker du som jeg vores fordums dage?/ Evig og altid sad vi i togkupeer
- og sa fik jeg simpelt hen et grineanfald. Her enskede jeg af et eer-
ligt hjerte at give dig noget storslaet, og det mindede mest af alt om
en lejlighedssang til moster Gerda. Og veerst af alt mindede det hele
kiksede projekt mig sdre om en anden gave, jeg engang lovede dig.
Du skulle have Aarestrup-medaljen og inviterede mig til at over-
veere seancen. Jeg gleedede mig og bedyrede, at jeg ville komme ud
i Strandgade og neje for dig.

Da dagen oprandt, og jeg stodte pa dig i Tordenskjolds Gard,
hilste min veninde pa dig ved at give dig et knus. Og hvad gjorde
jeg? Nejede jeg? Nej. Jeg gjorde bare som de andre gjorde. Nu kun-
ne man jo nok sl koldt vand i blodet og mene, at lidt nejeri fra eller
til, hvad betyder det? Men det viste sig selvfelgelig ved en senere
lejlighed, hvor vi gik i merke gader i det indre Kebenhavn en sen
nattetime, og jeg ikke var sedru men nu i mere neje-humer, at du
skam aldrig havde glemt, hvad jeg havde lovet dig dengang, og
heller aldrig havde glemt, at du ikke havde faet det. Og det gjaldt
overhovedet ikke i ly af morket og ifert cowboybukser at begynde
at neje i Kronprinsessegade. Jeg er virkelig ked af, at jeg ikke fik
nejet i rette tid, for det kunne jeg godt have gjort. Men jeg lover, at
jeg aldrig skriver en sonet eller lignende til din @ere, for det magter
jeg ikke.
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