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Sælg din kærlighed

Jokum Rohde

„In the city of dreadful night, it isn’t the horse that matters:
 it is the pale rider.“

   – ALEXANDER TROCCHI

Jeg sad og så ind i et par sydhavnskasser, da telefonen ringede. Der 
var ingen andre til stede end Jeanette og mig, så jeg gik hen og tog 
røret. Åhh nej, lød det inde i mit hoved. Ikke igen.

– Det er inspektør Thomsen her. 
– Ja?
– Sidder stadig og gemmer dig?
– Ja. 
– De har fundet en lille pige til.
– Hvorhenne?
– Aborreparken. Kommer du over?
– Ja.
Han lagde på. Så fortsatte det altså. Det var den femte lille pige i 

år. Jeanette slog med håret, snøftede og sank, som underklassen har 
for vane når de skal stykke en hel sætning sammen, og spurgte så 
med sin rustne mandestemme:

– Nå, hvad ville han så?
– Han ville ha’, jeg skulle kigge over. De har fundet … 
Bag ved Jeanette var der en masse små piger, der bare havde 

fået voksenkroppe, uden at man af den grund burde behandle dem, 
som de blev behandlet på de skærme dér. 

– Vi ses, Jeanette. Tak for kaffen.
– Ja, vi ses, skat. Pas nu på dig selv. Ikke ligesom sidste gang, 

vel?
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Udenfor sneede det. Istedgade var helt sort af sjap og menne-
sker. Mit hjerte slog i takt med de røde lys hele vejen ned ad Ve-
sterbrogade. Klokken var hen ad tre, og mørket var ved at falde på. 
Der var ikke nogen grund til at skynde sig, den lille pige gik ingen 
steder.

Mylderet af politivogne, hunde og strissere begyndte allerede oppe 
ved Vesterport Station. Jeg sev gennem afspærringen med et di-
skret nik til kommissær Saga og fulgte strømmen af uniformer ind 
i den lille sunkne park. En gartner i noget grønt arbejdstøj stod og 
græd, mens fi re betjente forsøgte at notere ned, hvad han fortalte 
dem gennem sine hulk og sine tårer. Lommelygtekegler hvirvlede 
rundt i sneen, og ovenover cirklede et par fede overlæssede heli-
koptere og bidrog herved til den forvirring og drømmeagtige sorg, 
inspektør Thomsens styrker altid opererede i.

Jeg puffede mig vej ind gennem et krat af brede hårde skuldre 
og så hende nu. Hun hang fra et ensomt bladløst træ oppe i en af de 
øverste grene. Morderen må have været en abe for at bære hende 
helt derop.

Til venstre for træet stod Thomsen med ryggen til, støttende sig 
til sin brasilianske stok. Det gøs i mig, idet han vendte sig mod mig. 
Hans krøllede ansigt var nærmest sortlilla, øjnene halvblinde og 
gullige, og smilet, der bredte sig i Ravnsborggadetæpperne af grå 
hud og blodsprængte knopper, var sort og ondt. 

– Nahh, hvad synes du? spurgte han som det første.
– Hun er død, ingen tvivl om det.
– Ja, vel er hun død. Men hvem gjorde det? Er det den samme, 

tror du? 
– Selvfølgelig er det det. Sidste gang hang hun i den jødiske 

kirkegård i Møllegade. Gangen før i den russiske ambassadehave, 
og … ja, hvis jeg ellers husker korrekt, startede det hele i et af Ama-
lienborgs kongelige parkanlæg. 

– Du glemmer nr. 2.
– Ja, hvor var det nu? 
– Fugleøen i Frederiksberg Have, tilgængelig på sommerons-

dage. Omend vi så skulle have ventet mange jordomdrejninger, før 
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vi kunne stage os frem til hende i en lille båd for to. Hva’? Hva’?
Nu fulgte hans hæslige vulgære brøllatter, der endog fi k heli-

kopterne til at lette en smule op mod stjernerne. 
– Så mønsteret fortsætter, afbrød jeg ham. – Ikke sandt?
– Jo. De hængte pigers have, eller Havernes hængte pige, alt 

efter hvor man lægger trykket. De er lige gamle, lige yndige og alle 
åstederne er alment utilgængelige, glemte og smukke. Edens Have, 
måske?

– Eller bare et sted hvor man ikke bliver generet af hverken 
blottere eller betjente.

– Kom, lad os gå en tur. Jeg har noget, jeg må fortælle dig. Det 
vedrører … nå ja, det kan du jo høre om og drage … dine egne 
slutninger, ja?

– Hvad skal vi gøre med tøsen, boss? spurgte en af hans sæd-
vanlige udefra ansatte voldsmænd. 

– Skær hende ned og skær hende op. Hvad tror du, Karla? Den 
toksikologiske, den patologiske og vidneudsagnsrapporten færdi-
ge til i morgen tidlig klokken seks. Kom med.

Inspektør Thomsen tog mig under armen og ledte mig ned ad 
nogle kældertrapper, ind gennem et gammelt underjordisk vand-
værk og op igen bag den kridhvide Palads biograf. Han prustede 
og stønnede, stokken slog desperat ned i skidtet og frosten efter et 
fast sted, den kunne bære sin dødvægt videre. Nej, dette var ikke 
den heroiske inspektør Thomsen, som folk læste om i mine bøger. 
Dette var den gamle, forvrængede og ucharmerende inspektør 
Thomsen, hvis opklaringsrate styrtede asymptotisk nedad mod det 
absolutte nul, hvis afhøringsmetoder grænsede til hekseproces, og 
hvis fuldstændige disinteresse i landets lov og ret var kendt af kun 
et fåtal af involverede, kredsen af lovbrydere og levemænd, hæg-
tet sammen af skyld og skuffebeviser, der kunne sende os alle bag 
tremmer, hvis bare én eneste af os begyndte at tvivle. Så vi tvivlede 
ikke. Men mordene fortsatte. 

Hvem var morderen? Jeg kiggede mig omkring på vesterbro-
gaden. Det kunne være dem alle sammen. Nej, det er forkert. Det 
kunne ikke være de gamle herrer, hvordan fanden skulle de kunne 
klatre op i et træ i Aborreparken med en død pige over skulderen? 
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Og hvordan kom de ind i de parker og haver? De kunne umuligt 
have nøgler til ALLE de forbudte steder, altså måtte de kravle over 
murværk, hegn, pigtråd, igen bærende på et lille lig. Det måtte være 
en mand, en stærk mand, adræt. Medmindre det var en morder 
med forstand på hejseværk, rebtransport eller noget lignende. 

Intet var gjort ved de små piger ud over kvælningen. Der var al-
drig spor af hverken gift eller misbrug af nogen art, tilsyneladende 
havde ingen af ofrene kæmpet for deres liv i selve dødsøjeblikket. 
Sådan som jeg forestillede mig mordene – og det gjorde jeg ofte – så 
var det som en omsorgsfuld omfavnelse mellem morder og offer, 
der blot endte i død i stedet for tårer og tilgivelse. Der var intet fa-
milie- eller klassemønster bag de døde piger, de kom fra forstæder 
såvel som city, herskabslejligheder såvel som studiehummere, hvor 
en enlig studerende mor stadig sad og græd tårer ned i Drogdens-
gades dyb.   

Tilbage var haverne, vinterparkerne og ligenes uplettede hvide 
klæder, det lange sorte hår og deres perfekt sminkede ansigter, ma-
scara, øjenvipper og rouge. Og hængning efter døden var indtrådt, 
gerne i en ond storm fra nord. 

Inspektøren prustede og stønnede ved min side. Et skridt, et 
støn, den hårde lyd af stok mod sten eller frostlag, nyt skridt, et 
direkte smertensstøn, så nyt skridt, undertiden fulgt af latter eller 
suk, så tavshed og nyt slag med stokken. 

Alle troede nedslidningen af inspektøren var en naturlig følge 
af at være en litterær legende i levende live, en legende skabt af 
Thomsen-bogserien hovedsageligt skrevet af undertegnede, om-
end jeg dog havde taget kraftigt fri i de sidste seksten bind. Åbou-
levardoverfaldet havde for tyve år siden sparket sig vej til tops i det 
skandinaviske bogsalg, og efterfølgeren Den glemte passager havde 
slået fast, at en ny type krimi fandt sted i København, en krimitype 
bundet fast til en levende eksisterende fi gur, hvis personlige succes 
derfor var forudsætningen for fortsættelsen af serien. Og Thomsen 
skuffede aldrig. Radioforfatterens rædselsnat, Treschkow-mordene 
og Astoriaspøgelset var bøger skrevet simultant med, at de fore-
gik, volden, mordene og ulykkerne såvel som opklaringen, tviv-
len og ængstelsen. Et naturligt pres på skikkelsen ved min side, 
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det er selvsagt, men det var ikke dette mord- og forbrydelses-tryk, 
der havde ældet og ødelagt hans før så agile fremtoning. Det var 
håndspålæggelsen, denne religiøse og overtroiske dimension jeg 
endnu ikke havde turdet røbe for Thomsen-læserne, og som nu på 
ottende år havde udskudt min egentlige tilbagevenden til bøgerne 
og skubbet mig op på førstesalen hos Jeanette, og den særlige hjer-
nevask hendes fag og univers tilbød.

Thomsen kunne – og fordi det var virkeligt og skete så sandt og 
naturligt som noget mekanisk forsøg udi fysikkens verden, var det 
så svært at forstå i hvert fald for mig – rent faktisk ved håndspålæg-
gelse suge ondskab ud af mennesker. Det var derfor han gik med 
handsker. 

Jeg tænkte tilbage til den første gang, jeg havde været vidne 
til denne håndspålæggelse. Det var under en rutineafhøring af en 
kassebedrøver, hvis privatliv viste sig at indeholde forbrydelser 
og hemmeligheder større og langt mere grufulde og utænkelige, 
end de sølle 40 til 50 tusinde han var mistænkt for at have und-
draget det lille tombolafi rma, hvor han var ansat. Dybt inde i dette 
transseksuelle mysterium, hvis forbindelser gik over have, lande-
grænser og, ja, de kendte etiske grænser lige så vel, rejste inspektør 
Thomsen sig for hen ved ti år siden og klemte sin hånd ned over 
staklens fede, svedne ansigt. Og dér skete det. Noget sort væske 
begyndte at løbe gennem Thomsens udstående blodårer, fra hån-
den op gennem armen og ind i selve torsoen, mens den fedladne 
menneskemishandler brølede af fryd og jubel. Anfaldet fulgte kort 
efter, vildelse, fråde, bevidstløshed og dernæst den skræmmende 
trancetale, hvor en mærkelig kælder blev beskrevet af Thomsen, 
den samme kælder hver gang dette skete. Og den samme skikkelse 
der stod dér i skæret fra den nøgne pære. 

Dette var årsagen til ødelæggelsen af Thomsens fysik, ansigt, ge-
nerelle fremtræden og måske moral. Og nej, jeg havde aldrig ladet 
ham røre mig. Særligt ikke siden rygtet var opstået sidste år. Rygtet 
om at han havde dystet mod Djævelen i en kælder i Marskensgade 
efter fl ere års desperat triangulering af hvilket sted, det var han så 
foran sig i sin særlige somnambule tilstand efter ondskabsfortæ-
ringen: kælderrum nummer 76 dybt inde i en lang, mørk kælder-
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bebyggelse under den enorme Marskensgadekarré. Nogle sagde, 
at Djævelen havde vundet og efterladt et gulligt skær i hans ene 
blinde øje, samt en vilje til ondskab og mere ondskab, andre sagde 
at Thomsen havde vundet, omend med samme resultat til følge, 
øjets farve dog en chancestær, der ikke skyldtes det okkulte.

Og hvad troede jeg, hans kronikør og kriminalinstigator? Jeg 
ventede stadig på svar, og jeg håbede hver gang, vi gik disse triste 
lange ture gennem Vesterbro, at han ville fortælle mig om det. Men 
det var endnu ikke sket. Der var stadig kun bilerne, vragene, byg-
ningerne og vinterhimlen tung af skyer og sne. Vi standsede foran 
et vindue i Saxogade. Bag gitteret lå tre videofi lm med sammen-
løbende titler: Naked they walk – without any shame – like moths 
drawn to a fl ame – the men with no name – towards their Master. 

Jeg kiggede væk og så over mod de blakkede røde ruder, bag 
hvilke Jeanette og natmændene nu befandt sig. Inspektør Thomsen 
trak mig videre med sin sortbehandskede hånd. 

– Åhh, Jokum Rohde, sagde han nu, hvorfor er din bogsamling 
fuld af tårer? 

Hvorefter stokken ved et uheld skred væk under ham, og han 
selv skvattede ud i Istedgaderendestenen, hvor en drøj fyraftens-
linje 10 i samme nu trykkede hans hoved fl adt, blod, øjne og hjerne 
mast ud i skidtsneen og stumperne af nedhvæsede smøger.

Jeg lod som ingenting og gik videre, mens folk begyndte at råbe 
og skrige. Det her vedkom ikke mig. Der var ikke fl ere bøger at 
skrive, det hele var ovre nu. Og det eneste, der er at tilføje om in-
spektøren, er, at pigemordene nu holdt op langt om længe.

Den følgende vinter vendte jeg tilbage til Jeanette efter en længere 
indlæggelse. Hun var glad for at se mig, tror jeg. Men jeg var sta-
digvæk ikke mig selv. Før folk rigtig begyndte at stimle sammen 
ved baren, ringede jeg til min mor dér oppe fra førstesalen på Isted-
gade. Efter to minutters samtale råbte jeg så højt, at jeg smagte blod 
bagest i munden. Efter ti minutter kunne jeg næsten ikke se ud af 
øjnene for bar raseri, min stemme var væk, tilbage var kun hyl og 
skrig, og efter et kvarter fl åede jeg telefonen ud af væggen og smad-
rede den ned ad den stejle vindeltrappe ned til butikken. For at få 
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lidt ro blandt galningene gav Jeanette en glad fadøl på klubbens 
regning. Efter hun trådte ned fra bardisken igen, og jeg selv satte 
mig foran mit halvtomme glas, slog hun lidt genert med sit lange 
fedtede hår og smilte til mig. 

– Sælg din kærlighed, vrissede jeg.
Hun nikkede og så væk.
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