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Formularen

Frederik Stjernfelt

„Vi så op til ham på grund af hans renfærdige levevis og på grund af hans 
ord. Levede han på en vis afstand af den almindelige hob og dens trængsler 
og drømme, som nogle hævder? – i al fald var de aldrig ude af hans tanker. 
I sin enkle, hvide klædning stod han for os som et symbol på en tanke, der 
var lige så ædel og ren, lige så universelt henvendt til alle mennesker. Hans 
direkte, ærlige blik, hans enkle lære om kærligheden og retfærdigheden, 
som han var i stand til at meddele os i uforligneligt korte og klare sentenser. 
Han efterlod sig ikke meget skriftligt – det var snarere hans handlinger, der 
stod tilbage som inspiration for os alle, og jeg tøver, Herren tilgive mig, 
med at forsøge at afbilde ham med denne tekst, fordi han står over enhver 
gengivelse. Vi husker hver for sig hans mærkelige kombination af forsagt-
hed og handlekraft, og det er næppe for meget sagt, at erindringerne om 
hans handlinger er blandt det dyrebareste, vi ejer. Mange har villet se ham 
som en primitiv prædikant baseret på hans enkle, omfl akkende levevis; jeg, 
der har gjort ham mangen rejse med, kan forsikre om, at det intet har på 
sig. Hvis han nu virkelig er forsvundet på mystisk vis, sådan som mange 
hævder, ja, måske endda allerede steget til himmels, så vil de forskellige 
udgaver af hans liv og livsførelse, vi som hans nærmeste har nedtegnet, 
blive vigtige dokumenter – måske vil de engang blive samlet, udgivet, dis-
kuteret, sammenlignet. Men lad nu ikke mig usling smigre mig selv med 
hvad der ikke tilkommer mig  … Jeg ser ham for mig rulle stenen væk og 
komme ud af hulen derovre, frisk og beredt til handling som altid – det er 
ikke til at forstå, hvis han virkelig skulle være borte. Hvordan skulle besæt-
telsesmagtens tropper virkelig have fået fat i ham? Han kendte jo bjerget 
som få, og vi, hans hengivne disciple, ville gladelig have givet livet for at 
forsvare ham. Der går naturligvis de forudsigelige rygter om forræderi, om 
salg af oplysninger for usle penge, om spioner i vor lille gruppe, men jeg 
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kan ikke se hvem i vores trofaste fl ok, der skulle være villig til en så beskidt 
forretning. Måske jeg er naiv  … Faktum er dog det bedrøvelige, at ingen af 
os nu har set ham længe. Rygter og frasagn når os nu og da ad de mær-
keligste kanaler om at han nu er set her og nu har udtalt sig der, men ærlig 
talt fæster jeg ikke megen lid til den slags påstande. Besættelsesmagten 
har jo sin indlysende interesse i at sprede falske dobbeltgængere, der lig-
ner ham og udbreder forvanskede versioner af hans lære. Jeg tror fuldt 
og fast på, at han allerede nu er i Himlen, saligt siddende ved Guds side. 
Mit ærinde her er simpelt. Jeg er den lykkelige, af Gud tilsmilede, besidder 
af et af de få skriftlige efterladenskaber, han frembragte. Det er imidlertid 
ikke let af tyde, og jeg skal indledningsvis fremlægge nogle retningslinjer 
for forståelsen af dets dybe budskab, for indsættelsen af det i rammerne af 
læren i den hellige skrift.

Det første vi hører, er – overraskende, originalt – en talkode. Det er 
velkendt, at Gud ofte meddeler sig gennem cifre, koder, metaforer, oxymo-
roner, eufemismer, billeder, satirer og andre indirekte meddelelsesmidler. 
Man kan brænde øjnene ved at se sandheden for direkte. Det har han som 
from troende forstået og gjort til sit princip. Men her må vi indrømme, at 
koden er besværlig: Den er kort. Den består af ulige tal, men hverken ene 
primtal eller ene opløselige tal. Dette henviser naturligvis allerede til skab-
ningens mangfoldighed, men der ligger mere i koden end som så. Tallenes 
ulighed henviser naturligvis til kampens ulighed, til det forhold, at så mange 
som vi er, så blegner vort tal mod besættelsesmagtens. Tallenes sum, til 
gengæld, er lige – det henviser til den evige retfærdighed, der er kampens 
sikre mål, til det forhold, at ingen fjender vil stå tilbage, når retfærdigheden 
sejrer og alt bliver vel. Tallenes stigende takt angiver allerede, hvordan 
deres sum indirekte fremstår som stigningens uundgåelige mål, sådan 
som det også angives af den skrålinje, der skiller dem. Så følger kodens 
tekstlige del, der er næsten lige så kort. Her omtales nogle høje bygninger. 
Ifølge gammel tradition henviser sådanne bygninger til Babylon, til dem, 
der ikke har set Guds lys, dem, til hvem vi skal sprede retfærdigheden og 
gøre til vore disciple. Bygningernes storhed henviser til mægtigheden hos 
dem, blandt hvem vi skal missionere, og minder os om vor ydmyghed over 
for denne vor opgave. Herefter følger et modalverbum, der betyder villen. 
Hvilken storslået kontrast til den døde bygningsmasse! Dette verbum hen-
viser til troens rene kraft, til viljens ubesmittede og storslåede mysterium, til 
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den bølge, der vælder gennem os alle, når vi vender hjertet mod Gud. Det 
henviser til den tråd i vort indre, der uimodståelig og evindelig forbinder os 
med Gud – den kilde, der til stadighed springer og forsikrer os om vor tros, 
vor sags evige retfærdighed. Endelig følger endnu et verbum, nu i infi nitiv: 
„falde“ – det henviser naturligvis til den troende sjæl, der falder til føje, 
der bøjer sig ydmygt i bøn, idet den vender sit hjerteblad mod Gud. Det 
minder os om, at så uvilkårligt fremvældende, som viljen føles, kan være, 
og i nogle tilfælde endog er, så forbliver vi uendeligt små målt med Guds 
uransagelige alen. Det er ikke for meget sagt, at i denne korte formular har 
vor elskede lærer – sin asketiske stil tro – indkapslet hele sin lære i en kort 
og gådefuld formel, så let at erindre, så let at fremsige, så let at indgravere, 
udsmykke og kalligrafere – og dog så kompakt, så rig, så mangesidig, så 
dyb. Tænk bare på modsætningen mellem talkodens renhed og tekstens 
djærve konkrethed. Eller tænk på den subtile modsætning mellem de høje 
bygninger og det dybe fald – som mellem Gud selv og os, hans ydmyge tje-
nere, som mellem skaberværket og det sug af evighed, der løber igennem 
det i tidernes brønd. Tænk på, hvordan viljen står nøjagtig midt i teksten, 
hvorfra den spreder sin kraft ligelig til alle sider, hvordan det angiver den 
ubønhørlige, uimodståelige kamp, som til sidst vil kuldkaste besættelses-
magten og brede retfærdigheden overalt. Har man først fattet dybden i 
denne simple formel, så er det som om den indgraverer sig som et segl i 
erindringen, en prægning, der får hele verden til at fremstå ny, frisk, ander-
ledes, forjættende. Generationer efter os vil taknemmeligt fremsige denne 
korte, kraftfulde bøn, skælvende af ydmyghed og kærlighed, sammenbidte 
af iver og gejst, generationer af teologer vil studere og endevende dens 
dybder, fremlægge nye og uanede facetter af dens indviklede forhold til 
mangfoldige sider og aspekter af den hellige skrift og profeternes lære. 
Sandelig, vi lever i afgørende tider – 

Formlen anføres her i sin simple form, uden kalligrafi sk udsmykning, 
enkelt, enfoldigt og viist, ganske som han selv (fvmh) prentede den på en 
simpel computerudskrift: 

9/11: tårnene vil falde“
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*  *  *

Ovenstående tresiders ræsonnement cirkulerede i foråret 2006 på 
internettet og vakte her opsigt i forskellige diskussionsfora, inklusi-
ve indtil fl ere lukkede weblogs, hvor den vakte beundring, diskus-
sion, kritik og afsky. At jeg kom under vejr med den var ikke uden 
en vis tilfældighed, idet den fulgte med som attachment sammen 
med en række kritiske artikler, jeg havde bedt en religionshistoriker 
af mit bekendtskab om at fremsende elektronisk. Min ven, der næp-
pe uden grund bærer den vantro Thomas’ navn, hævder naturlig-
vis, at han ikke har sendt den med, ikke med overlæg i det mindste. 
Tekstens fabrikerede karakter er let at se, selv i denne danske over-
sættelse fra den engelske udgave, der i sig selv næppe er original, 
hvis man skal dømme efter sporene af hebraisk, farsi og tysk. Den 
portrætterede person er vel et blandingsprodukt af Kristus som set 
af en unavngiven discipel, af Osama i Afghanistans bjerge, af den 
shi’itiske lære om imamer i okkultation (ghayba), som visse bosnie-
re anvendte på den hellige Izetbegovic, og så selvfølgelig profeten 
Muhammed, der her tegnes som een og samme usandsynlige per-
son. Tekstens falskhed angives allerede af denne synkretisme – om 
teksten så anvendes til at legitimere terrorismen eller undergrave 
den, så er der for et køligt religionshistorisk blik ingen tvivl om 
dens korrumperethed, uanset hvor mange der så faktisk synes at 
tro på den.

Frederik Stjernfelt, København
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