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Et digt er ingenting hvis det ikke har rytme. Enhver der har øre at læse 
med ved at Søren Ulrik Thomsens digte har rytme. Og det kræver kun lidt 
gehør at opdage at den har ændret sig. Skiftet fra City Slangs insisterende 
repetitive riffs til det suveræne syntaktiske svæv i Det skabtes vaklen er et 
skift fra en overskridende gentagelsesrytme til rytmen som en fortskridende 
dynamik. Det rytmiske vandskel i forfatterskabet går mellem den tendentielt 
overskridende rytme i City Slang, og en rytme der, i Det skabtes vaklen, 
er helt anderledes udsat i tiden. Det er det modsatte af hvad en oversigtlig 
tematisk læsning af forfatterskabet siger. Rytmisk talt er skiftet i forfat-
terskabet ikke et skift fra en forskelstænkning til en metafysik, men fra en 
metafysik til en forskelstænkning.1

 Først et par indkredsende afsnit om rytmen som tidserfaring og om 
forfatterskabets to rytmer.

1

Rytme er formens realisering i tid. Sådan kan man formulere Emil Benve-
nistes konklusion på hans undersøgelse af rytmens græske etymologi „La 
notion de ’rythme’ dans son expression linguistique“.2 Sætningen kan 
vendes om: tiden får form i og med rytmen. Tiden kommer (metaforisk 
talt) til syne i rytmen. Det må igen betyde at forskellige former for rytme 
udtrykker forskellige erfaringer af tid.
 Den græske forståelse af rytme indeholder, men underspiller det aspekt 
af gentagelse som er centralt for ordets moderne betydning. Vi forstår 
rytme som en gentagelse i tid. Gentagelse forudsætter at det gentagne er 
relativt identisk med og samtidig adskilt fra det der kommer før og efter. 
Rytme som gentagelse opdeler altså tiden i relativt ens dele. Den græske 
mening med ordet er mere rummelig, mindre kategorisk, end den mo-
derne, og det gør den faktisk bedre egnet til at beskrive vores almindelige 
brug af ordet. For en rytme behøver ikke at være opdelt. En hånds nok så 
glidende bevægelse kan være rytmisk. Vi taler også om trafi kkens rytme 
selv om den ikke foregår i relativt identiske sekvenser. Det er tværtimod 
dens strømmen der gør den rytmisk.
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På den ene side altså den udstansede gentagelse, på den anden en given 
form til det fl ydende. 3

 De to opfattelser af rytme indebærer to erfaringer af tid. Den relativt 
identiske gentagelse gør tiden synlig som kronos, den kronologiske tid, 
den tid der æder sine børn; men den ophæver også tiden ved at skære den 
ud i ens intervaller: når det samme går igen, standser al progression. Ryt-
men som bevægelse er derimod til hver en tid forskellig fra sig selv, sådan 
som fl oden er det. Det gør den dynamisk: den udvikler sig. Om rytmen 
som gentagelse kan man sige at den skrider frem imod fuldbyrdelsen af et 
givent mønster: gentagelsestvangen dikterer et mønster som hver del må 
underordne sig. Rytmen som bevægelse er derimod sin egen fuldbyrdelse, 
sådan at forstå at hver del er givet af den foregående del i et forløb hvis 
retning ikke kan forudsiges.4

2

Det turde fremgå at det metriske og det frie vers er paradigmer for de to 
slags rytmer; men det er en modsætning der fi ndes i al rytme. Derfor kan 
den også føres med over i det frie vers. 
 De to slags rytmer er tydelige i Søren Ulrik Thomsens hhv. tidlige og 
senere digte. Tydeligst hvis vi stiller et typisk digt fra City Slang, med 
dets henførte gentagelsestvang, op imod den fejende hypotaktiske rytme 
i en af arabeskerne fra Det skabtes vaklen. Sådan en modstilling vil vise 
forfatterskabets vandskel som et rytmeskift der indebærer to forskellige 
tidserfaringer.
 Rytmen i debutbogen er skabt af anaforiske, epiforiske, alle mulige 
foriske strukturer der slår takten i digtene, og er med til at give dem deres 
hymniske præg. I de karakteristiske digte fra City Slang bindes illumi-
nerede, sidestillede sansninger sammen af omkvædsagtige fraser, og der 
opstår et tydeligt udstanset forløb. Det er helt anderledes med den seneste 
samling digte. Dér udvikles rytmen mere end den gentages. Den er mere 
talt, mindre sunget. Man læser hvert digt som én ubrudt bevægelse – en 
arabesk ér en ubrudt bevægelse. Billedet på disse sidste digte er lysekronen 
der i Hjemfalden „rive[r] sig løs fra den højeste hvælving / og klirre[r] ned 
over mindst én side“ (s. 38).
 Gentagelsen af ord og fraser er mindre udbredt i Ukendt under den 
samme måne. Til gengæld tager andre typer af gentagelse over. Det gælder 
især forskellige spejlingsstrukturer, inverterede eller kiastiske kompositio-
ner. I Nye digte og Hjemfalden er gentagelsen langt hen forladt til fordel for 
de syntaktiske udviklinger der når et foreløbigt højdepunkt i Det skabtes 
vaklen. 
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 Jeg skal i de næste to afsnit forsøge at karakterisere de to typer rytme 
nærmere.

3

De digte der baserer sig på en høj grad af gentagelse, udnytter rytmens 
overskridende effekt. Den har to aspekter som jeg vil kalde den affektive 
og den koordinerende effekt.5 Den affektive effekt angår rytmens virk-
ning på følelsen. Den kan, hvis den er tilstrækkeligt insisterende, føre til 
trance, til en anden form for bevidsthed der overskrider tid, sted, jeg og 
mening. Den koordinerende effekt angår rytmens virkning på kroppen. 
Hyppige metaforer for rytmen som puls eller bølgeslag røber forbindelsen 
til sansninger der går forud for meningen og subjektet, og knytter rytmen 
til, ikke kun den individuelle, men også den kollektive krop. Heraf det 
koordinerende: Man falder ind i en rituel rytme. Denne rituelle rytme er 
i City Slang byens.

 Folk er faldet i søvn på tagene. 
 Busserne kører med åbne døre. (s. 37)

Byen er ét stort gennemtræk der „driver gennem min krop“ (s. 37) i genta-
gelser. Det er gentagelsen der siger „samme digt hver dag“ (s. 54). Titlen 
på dét digt er netop „Hver dag“ og ikke ’Hverdag’ fordi det ikke er vanens, 
men overskridelsens rytme, den rytme der ophæver tiden i en henrykt 
enshed. Det kan tjene som en tematisk bekræftelse af den koordinerende 
effekt. Den affektive effekt er den der langsomt leder det lyriske jeg ud af 
sig selv som i f.eks. „Levende“ hvor den nøgne følelse til sidst står uden 
subjekt. En følelsens renskrift:

 Jeg græder
 Jeg er levende
 græder
 levende (s. 18)

4

De digte der nedtoner gentagelsen til fordel for udviklingen, udnytter ryt-
mens tidsudspændende effekt. Rytme implicerer altid et forhold mellem 
erindring og forventning. Det ligger i gentagelsens logik: man husker en 
rytme og venter på at den kommer igen. Men effekten bliver tydeligere når 
gentagelsen er svag, fordi den stærke gentagelse jo annullerer forskellene i 
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tid. Denne udspændthed mellem før og efter perfektioneres af det syntak-
tiske ingeniørarbejde i Det skabtes vaklen. Den ornamenterede hypotakse 
skaber en forventning hos læseren om at nå frem til de ord der kan give 
mening til og få mening fra de tilbagelagte ord som læseren i mellemtiden 
må holde i frisk erindring. Man ser det ene ord tage det andet uden nogen 
sikker viden om hvor de fører hen. 
 Mellemtiden er vigtig for rytmen i Det skabtes vaklen: 

 Betænk, doktorer, det skabtes vaklen –
 at ord er tøven bragt sammen af pauser
 og stadig længere pauser, hvori …
 hjertets kolde musik,
 hvid som saltvandets skum, kan høres. (s. 11)

Det skabte vakler mellem før og efter, det eksisterer som en tøven skabt 
af pausen mellem før og efter. Denne pause er ikke nuet som fylde, men 
en udspændthed i den uvisse tid. (Tiden er uvis fordi før og efter endnu 
ikke er føjet sammen, og fordi der ikke fi ndes et forudsigeligt mønster.) 
Hvert digt i Det skabtes vaklen er en tøven bragt sammen af pausen mel-
lem sætningens begyndelse og slutning, en tøven i tiden, skabt af tiden. 
Pausen er det halve af rytmen. Den forholder sig til det artikulerede som 
fravær til nærvær, tavshed til tale. Men det interessante her er ikke pausen 
som sådan, men den tøven pausen mellem før og efter skaber. Det er her 
digtet, og alt andet skabt, fi ndes som det der, med et motto af Montale, 
kaldes „et tyndt slør“ „mellem lyst og mørkt“ (s. 18).
 Den karakteristiske rytme i digtbilledet i de sidste tre samlinger ud-
trykker noget af det samme. Jeg tænker på de uregelmæssige indryk af 
venstrekanten der giver digtene deres skulpturelle plasticitet, gør dem 
dansende. For det første skaber de en tøven idet øjet, som af verset før er 
sendt tilbage til næste vers, ikke fi nder det der hvor det burde være, men 
lidt længere henne ad linjen. For det andet skaber netop det irregulære en 
synkopering i den vage forstand af en skæv pause, et slag ved siden af 
rytmen, som om verset holder vejret eller springer et hjerteslag over. En 
tøven netop.
 Jeg vil runde af med to indvendinger der angår forholdet mellem rytme 
og mening.

5

Den udstansede gentagelse i City Slang ophæver altså tiden i en enshed, 
hvorimod den given form til det fl ydende, der er tale om i Det skabtes 
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vaklen, formulerer en tid der hele tiden er forskellig fra sig selv. Det 
betyder, rytmisk talt, at første del af forfatterskabet er præget af en higen 
væk fra det sanselige, mens anden del er udsat i den fortskridende tid. Er 
første del af forfatterskabet, tematisk talt, kendetegnet ved en indlevelse i 
det konkrete, og er tilværelsens porøse love et anliggende for anden del, 
så står rytme og tema tilsyneladende i modsætning til hinanden. Hvor 
man tidligere har konstateret at forskelstænkningen i Mit lys brænder er 
inverteret til nærværsmetafysik, så må man nu tilsvarende sige at tilnær-
melsen til metafysikken i anden del af forfatterskabet er ledsaget af en 
metafysikkritik der ytrer sig rytmisk.6

 Det er altsammen set fra stor højde med den blindhed der følger af det. 
For det første er skellet i forfatterskabet ikke så defi nitivt. For det andet er 
opfattelsen af at være i en vilkårlig foranderlighed også tematiseret, f.eks. 
i den måde digtene i Hjemfalden korrigerer og dementerer hinanden på 
efter devisen „led for led skal vi ofre selv den bedste forklaring“ (s. 20), 
eller også i arabeskerne der jo er forvandlingens form par excellence, og 
en form der mørner modsætninger – også den mellem sansning og anelse. 
For det tredje er rytmen i arabeskerne ikke entydig: arabeskens slutning 
åbenbarer netop det syntaktiske mønster som den der har bevæget sig gen-
nem den skiftende tid nede i digtet, først ser i dette sidste epifaniske nu. 
Disse indvendinger nuancerer mit arguments hovedfi gur, men de ændrer 
den ikke. For de sidste indvendinger gælder det at de fordobler fi guren: 
der opstår en dobbelthed i hhv. rytme og tema der svarer til dobbeltheden 
mellem tema og rytme. Det slår fast at den afl ytning af det knapt sanselige 
eller oversanselige der fi nder sted, anelsen af et større mønster, i ét væk 
trues og skærpes af en skepsis. Den kaldes modstand i disse vers fra Nye 
digte:

 Nødvendigst er dét, der gør modstand.
 Hele din vægt
 må du læne
 mod det usynliges omrids.

 Med hvad vil du gøre, den dag det gir efter
 og du pludselig står i et oplyst rum?
 Så er du selv den sidste nødvendighed.
 Så får du brug for din modstanders kræfter. (s. 38)

Der foregår en art poetisk kritik i digtene, en rastløs tagen højde for sin 
egen modsætning der er blevet stadig mere iøjne- og iørefaldende, og hvis 
sigte er at snyde enhver entydiggørelse.
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6

Men der er en anden og vanskeligere indvending som jeg er nødt til at 
nævne på falderebet. Rytmelæsningens kimære er at rytmen underordnes 
meningen.7 Men er det ikke det der sker, når jeg lader rytmen indgå i en 
dialektik med meningen for således at ændre meningen? Rytmen risikerer at 
blive en allegori for meningen det øjeblik den tages til indtægt for begreber 
som metafysik eller metafysikkritik. Amittai Aviram har i bogen Telling 
Rhythm foreslået at man gør det modsatte: gør meningen til allegori for 
rytmen.8 Denne anden læseretning er imidlertid antydet i 3. og 4. afsnit 
hvor det digtene siger, er læst som udsagn om eller effekter af deres rytme. 
Som om digtene handler om rytme, som om rytmen, der i sig selv er uden 
mening, er en sanselig impetus som digtets sprog ikke kun realiserer som 
udtryk, men også som indhold er til for at tyde. De to læseretninger virker 
uforenelige, men de kan måske med fordel praktiseres side og side. 
 Den kontrære læsning, den der læser meningen som en allegori for ryt-
men, er især fristende af forsøge sig med over for digtene fra Det skabtes 
vaklen. Gehøret for disse digte er langt hen en evne til at se stort på mening, 
på samme måde som arabesken er den form der abstraherer naturen og 
bliver til ren eller transcendent form?9 Læst i forlængelse heraf afviser Det 
skabtes vaklen eksemplarisk pædagogikkens hæderkronede dialektiske 
digt-læsningsmodel, den hvor man først læser højt og nyder skønheden, 
så læser langsomt, på kryds og tværs for at forstå hvad der bliver sagt, og 
så til sidst foretager den læsning der, som en syntese, forener de to foregå-
ende måder. At læse disse digte som et svæv, som en sublim bevægelse i 
sproget, som lysekronen der „rive[r] sig løs fra den højeste hvælving / og 
klirre[r] ned over mindst én side“ er på én gang en abstraktion af mening 
og en konkretion af sprog der virker uforenelig med en hermeneutisk 
interesse. 
 I så fald har det foregående ikke indledt en dialog med den tematiske 
forskning, men i stedet drejet sig om forsøgsvist at formulere et særligt ge-
hør ud fra det synspunkt at et digt ingenting er hvis det ikke har rytme.10

Noter

1. Med forskelstænkning mener jeg her udpegningen af den enkelte sansning, den 
enkelte metafor, det enkelte ord som en irreducibel og uigentagelig hændelse i tid. 
Med metafysik mener jeg her forskydningen fra disse singulariteters egenrådige 
væren til det værende forstået som regler og mønstre for det der er. For en tematisk 
læsning af forfatterskabet går udviklingen fra en fysisk opmærksomhed, en mere 
og mere heterogen kropstale, til en spørgen til det værende. Pornodigtene i Mit 



156

lys brænder er i det perspektiv forskelstænkningens storslåede kulmination (eller 
ejakulation). Omslaget er tydeligt annonceret i Nye digte der spørger til „dét, der 
ikke kan sanses“ (s. 32) og skimter „et mønster“ i livet (s. 50). 
 Der citeres fra den samlede udgave af City Slang & Ukendt under den samme 
måne, andenudgaverne af Nye digte og Hjemfalden og førsteudgaven af Det skabtes 
vaklen.
2. Emil Benveniste: „La notion de ‘rythme’ dans son expression linguistique“, 
i Problemes de linguistique générale (1966), bd. 1, Paris 1975 (sv. overs. „Det 
språkliga uttrycket för begreppet ’rytm’“, i Människan i språket, Stockholm/Stehag 
1995).
3. Jf. Christopher F. Hastys musikteoretiske Meter as Rhythm, New York/Oxford 
1997.
4. Jf. Hans-Jost Frey: „Verszerfall“, i Frey o.a.: Kritik des freien Verses, Heidelberg 
1980.
5. Jf. Hans Ulrich Gumbrecht: „Rhythm and Meaning“, i Gumbrecht o.a. (red.): 
Materialities of Communication, Stanford 1994.
6. For argumentationen omkring Mit lys brænder jf. Poul Erik Tøjner: Poetik – at 
tænke med kunst, Kbh. 1989.
7. Forskningen i digt og rytme er i tiltagende, ikke mindst i USA og England. 
Blandt en række nyere introduktioner til emnet kan jeg især anbefale Derek 
Attridge: Poetic Rhythm. An Introduction, Cambridge 1995. To fremtrædende større 
arbejder er Attridge’s The Rhythm of English Poetry, London/New York 1982 og 
Clive Scotts Vers libre. The Emergence of Free Verse in France 1886-1914, Oxford 
1990. Jf. også Timothy Steele: Missing measures. modern poetry and the revolt 
against meter, Fayetteville/London 1990; og all the fun’s in how you say a thing. 
an explanation of meter and versifi cation, Athens Ohio 1999.
8. Jf. Amittai F. Aviram: Telling Rhythm. Body and Meaning in Poetry, Michigan 
1994. 
9. For arabesken som formens transcendens jf. Mario Perniola: L’estetica del 
novecento, Bologna 1997, ss. 47-49 og 53-58.
10. For et mere udfoldet synspunkt på forfatterskabet jf. min artikel „Poesien er 
ambulant. Poesi, form og svigtende modernisme i Søren Ulrik Thomsens digte“ i 
Madsen og Reitan (red.) Ekbátana. Festskrift til Peer E. Sørensen, 2000.
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