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Rytmen som tidserfaring i
Saren Ulrik Thomsens digte

Et digt er ingenting hvis det ikke har rytme. Enhver der har gre at lese
med ved at Sgren Ulrik Thomsens digte har rytme. Og det kraever kun lidt
gehgr at opdage at den har @ndret sig. Skiftet fra City Slangs insisterende
repetitive riffs til det suverane syntaktiske svev i Det skabtes vaklen er et
skift fra en overskridende gentagelsesrytme til rytmen som en fortskridende
dynamik. Det rytmiske vandskel i forfatterskabet gar mellem den tendentielt
overskridende rytme i City Slang, og en rytme der, i Det skabtes vaklen,
er helt anderledes udsat i tiden. Det er det modsatte af hvad en oversigtlig
tematisk lesning af forfatterskabet siger. Rytmisk talt er skiftet i forfat-
terskabet ikke et skift fra en forskelstenkning til en metafysik, men fra en
metafysik til en forskelsteenkning.!

Fgrst et par indkredsende afsnit om rytmen som tidserfaring og om
forfatterskabets to rytmer.
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Rytme er formens realisering i tid. Sadan kan man formulere Emil Benve-
nistes konklusion pa hans undersggelse af rytmens graeske etymologi ,,La
notion de ’rythme’ dans son expression linguistique“.? Stningen kan
vendes om: tiden far form i og med rytmen. Tiden kommer (metaforisk
talt) til syne i rytmen. Det ma igen betyde at forskellige former for rytme
udtrykker forskellige erfaringer af tid.

Den graske forstaelse af rytme indeholder, men underspiller det aspekt
af gentagelse som er centralt for ordets moderne betydning. Vi forstar
rytme som en gentagelse i tid. Gentagelse forudsztter at det gentagne er
relativt identisk med og samtidig adskilt fra det der kommer fgr og efter.
Rytme som gentagelse opdeler altsa tiden i relativt ens dele. Den greeske
mening med ordet er mere rummelig, mindre kategorisk, end den mo-
derne, og det ggr den faktisk bedre egnet til at beskrive vores almindelige
brug af ordet. For en rytme behgver ikke at vere opdelt. En hands nok sa
glidende bevagelse kan vere rytmisk. Vi taler ogsa om trafikkens rytme
selv om den ikke foregar i relativt identiske sekvenser. Det er tvartimod
dens strgmmen der ggr den rytmisk.
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Pa den ene side altsa den udstansede gentagelse, pa den anden en given
form til det flydende. 3

De to opfattelser af rytme indebarer to erfaringer af tid. Den relativt
identiske gentagelse ggr tiden synlig som kronos, den kronologiske tid,
den tid der @der sine bgrn; men den ophaver ogsa tiden ved at skare den
ud i ens intervaller: nar det samme gér igen, standser al progression. Ryt-
men som bevagelse er derimod til hver en tid forskellig fra sig selv, sadan
som floden er det. Det ggr den dynamisk: den udvikler sig. Om rytmen
som gentagelse kan man sige at den skrider frem imod fuldbyrdelsen af et
givent mgnster: gentagelsestvangen dikterer et mgnster som hver del ma
underordne sig. Rytmen som bevaegelse er derimod sin egen fuldbyrdelse,
sadan at forstd at hver del er givet af den foregaende del i et forlgb hvis
retning ikke kan forudsiges.*
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Det turde fremga at det metriske og det frie vers er paradigmer for de to
slags rytmer; men det er en mods&tning der findes i al rytme. Derfor kan
den ogsa feres med over i det frie vers.

De to slags rytmer er tydelige i Sgren Ulrik Thomsens hhv. tidlige og
senere digte. Tydeligst hvis vi stiller et typisk digt fra City Slang, med
dets henfgrte gentagelsestvang, op imod den fejende hypotaktiske rytme
i en af arabeskerne fra Det skabtes vaklen. Sddan en modstilling vil vise
forfatterskabets vandskel som et rytmeskift der indebarer to forskellige
tidserfaringer.

Rytmen i debutbogen er skabt af anaforiske, epiforiske, alle mulige
foriske strukturer der slar takten i digtene, og er med til at give dem deres
hymniske preg. I de karakteristiske digte fra City Slang bindes illumi-
nerede, sidestillede sansninger sammen af omkvadsagtige fraser, og der
opstar et tydeligt udstanset forlgb. Det er helt anderledes med den seneste
samling digte. Dér udvikles rytmen mere end den gentages. Den er mere
talt, mindre sunget. Man l@ser hvert digt som én ubrudt bevagelse — en
arabesk ér en ubrudt bevaegelse. Billedet pa disse sidste digte er lysekronen
der i Hjemfalden ,rive[r] sig Igs fra den hgjeste hvaelving / og klirre[r] ned
over mindst én side* (s. 38).

Gentagelsen af ord og fraser er mindre udbredt i Ukendt under den
samme mdne. Til gengeld tager andre typer af gentagelse over. Det gelder
iser forskellige spejlingsstrukturer, inverterede eller kiastiske kompositio-
ner. I Nye digte og Hjemfalden er gentagelsen langt hen forladt til fordel for
de syntaktiske udviklinger der nar et forelgbigt hgjdepunkt i Det skabtes

vaklen.




Jeg skal i de naste to afsnit forsgge at karakterisere de to typer rytme
n@rmere.

3

De digte der baserer sig pa en hgj grad af gentagelse, udnytter rytmens
overskridende effekt. Den har to aspekter som jeg vil kalde den affektive
og den koordinerende effekt.’ Den affektive effekt angér rytmens virk-
ning pa fglelsen. Den kan, hvis den er tilstreekkeligt insisterende, fore til
trance, til en anden form for bevidsthed der overskrider tid, sted, jeg og
mening. Den koordinerende effekt angar rytmens virkning pa kroppen.
Hyppige metaforer for rytmen som puls eller bglgeslag rgber forbindelsen
til sansninger der gar forud for meningen og subjektet, og knytter rytmen
til, ikke kun den individuelle, men ogsa den kollektive krop. Heraf det
koordinerende: Man falder ind i en rituel rytme. Denne rituelle rytme er
i City Slang byens.

Folk er faldet i sgvn pa tagene.
Busserne kgrer med abne dgre. (s. 37)

Byen er ét stort gennemtrak der ,,driver gennem min krop* (s. 37) i genta-
gelser. Det er gentagelsen der siger ,,samme digt hver dag® (s. 54). Titlen
padétdigt er netop ,,Hver dag* og ikke *"Hverdag’ fordi det ikke er vanens,
men overskridelsens rytme, den rytme der ophaver tiden i en henrykt
enshed. Det kan tjene som en tematisk bekraftelse af den koordinerende
effekt. Den affektive effekt er den der langsomt leder det lyriske jeg ud af
sig selv som i f.eks. ,,Levende hvor den nggne fglelse til sidst star uden
subjekt. En fglelsens renskrift:

Jeg graeder
Jeg er levende
greder
levende (s. 18)
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De digte der nedtoner gentagelsen til fordel for udviklingen, udnytter ryt-
mens tidsudspandende effekt. Rytme implicerer altid et forhold mellem
erindring og forventning. Det ligger i gentagelsens logik: man husker en
rytme og venter pa at den kommer igen. Men effekten bliver tydeligere nar
gentagelsen er svag, fordi den sterke gentagelse jo annullerer forskellene i
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tid. Denne udsp@ndthed mellem for og efter perfektioneres af det syntak-
tiske ingenigrarbejde i Det skabtes vaklen. Den ornamenterede hypotakse
skaber en forventning hos leseren om at na frem til de ord der kan give
mening til og fa mening fra de tilbagelagte ord som leeseren i mellemtiden
ma holde i frisk erindring. Man ser det ene ord tage det andet uden nogen
sikker viden om hvor de fgrer hen.

Mellemtiden er vigtig for rytmen i Det skabtes vaklen:

Betenk, doktorer, det skabtes vaklen —

at ord er tgven bragt sammen af pauser

og stadig lengere pauser, hvori ...

hjertets kolde musik,

hvid som saltvandets skum, kan hgres. (s. 11)

Det skabte vakler mellem fgr og efter, det eksisterer som en tgven skabt
af pausen mellem fgr og efter. Denne pause er ikke nuet som fylde, men
en udspandthed i den uvisse tid. (Tiden er uvis fordi fgr og efter endnu
ikke er fgjet sammen, og fordi der ikke findes et forudsigeligt mgnster.)
Hvert digt i Det skabtes vaklen er en tgven bragt sammen af pausen mel-
lem s®tningens begyndelse og slutning, en tgven i tiden, skabt af tiden.
Pausen er det halve af rytmen. Den forholder sig til det artikulerede som
fraver til nerver, tavshed til tale. Men det interessante her er ikke pausen
som siadan, men den tgven pausen mellem fgr og efter skaber. Det er her
digtet, og alt andet skabt, findes som det der, med et motto af Montale,
kaldes ,.et tyndt slgr ,,mellem lyst og mgrkt* (s. 18).

Den karakteristiske rytme i digtbilledet i de sidste tre samlinger ud-
trykker noget af det samme. Jeg t@nker pa de uregelmassige indryk af
venstrekanten der giver digtene deres skulpturelle plasticitet, ggr dem
dansende. For det fgrste skaber de en tgven idet gjet, som af verset for er
sendt tilbage til naeste vers, ikke finder det der hvor det burde vare, men
lidt leengere henne ad linjen. For det andet skaber netop det irregulere en
synkopering i den vage forstand af en skav pause, et slag ved siden af
rytmen, som om verset holder vejret eller springer et hjerteslag over. En
tgven netop.

Jeg vil runde af med to indvendinger der angar forholdet mellem rytme
og mening.
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Den udstansede gentagelse i City Slang opheaver altsa tiden i en enshed,
hvorimod den given form til det flydende, der er tale om i Det skabtes
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vaklen, formulerer en tid der hele tiden er forskellig fra sig selv. Det
betyder, rytmisk talt, at fgrste del af forfatterskabet er preget af en higen
vak fra det sanselige, mens anden del er udsat i den fortskridende tid. Er
forste del af forfatterskabet, tematisk talt, kendetegnet ved en indlevelse i
det konkrete, og er tilverelsens porgse love et anliggende for anden del,
sa star rytme og tema tilsyneladende i modsatning til hinanden. Hvor
man tidligere har konstateret at forskelstenkningen i Mit lys breender er
inverteret til nervaersmetafysik, s ma man nu tilsvarende sige at tilner-
melsen til metafysikken i anden del af forfatterskabet er ledsaget af en
metafysikkritik der ytrer sig rytmisk.®

Det er altsammen set fra stor hgjde med den blindhed der fglger af det.
For det forste er skellet i forfatterskabet ikke s definitivt. For det andet er
opfattelsen af at veere i en vilkarlig foranderlighed ogsa tematiseret, f.eks.
i den made digtene i Hjemfalden korrigerer og dementerer hinanden pa
efter devisen ,,led for led skal vi ofre selv den bedste forklaring* (s. 20),
eller ogsa i arabeskerne der jo er forvandlingens form par excellence, og
en form der mgrner modsatninger — ogsa den mellem sansning og anelse.
For det tredje er rytmen i arabeskerne ikke entydig: arabeskens slutning
abenbarer netop det syntaktiske mgnster som den der har bevaget sig gen-
nem den skiftende tid nede i digtet, forst ser i dette sidste epifaniske nu.
Disse indvendinger nuancerer mit arguments hovedfigur, men de @ndrer
den ikke. For de sidste indvendinger gaelder det at de fordobler figuren:
der opstar en dobbelthed i hhv. rytme og tema der svarer til dobbeltheden
mellem tema og rytme. Det slar fast at den aflytning af det knapt sanselige
eller oversanselige der finder sted, anelsen af et stgrre mgnster, 1 ét vek
trues og skarpes af en skepsis. Den kaldes modstand i disse vers fra Nye
digte:

Ngdvendigst er dét, der ggr modstand.
Hele din vaegt

ma du lene

mod det usynliges omrids.

Med hvad vil du ggre, den dag det gir efter

og du pludselig star i et oplyst rum?

Sa er du selv den sidste ngdvendighed.

Sa far du brug for din modstanders krafter. (s. 38)

Der foregar en art poetisk kritik i digtene, en rastlgs tagen hgjde for sin
egen modsatning der er blevet stadig mere igjne- og igrefaldende, og hvis
sigte er at snyde enhver entydigggrelse.
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Men der er en anden og vanskeligere indvending som jeg er ngdt til at
navne pa falderebet. Rytmel@sningens kimzre er at rytmen underordnes
meningen.” Men er det ikke det der sker, nér jeg lader rytmen indgé i en
dialektik med meningen for saledes at @ndre meningen? Rytmen risikerer at
blive en allegori for meningen det gjeblik den tages til indtegt for begreber
som metafysik eller metafysikkritik. Amittai Aviram har i bogen 7elling
Rhythm foreslaet at man ggr det modsatte: ggr meningen til allegori for
rytmen.® Denne anden leseretning er imidlertid antydet i 3. og 4. afsnit
hvor det digtene siger, er laest som udsagn om eller effekter af deres rytme.
Som om digtene handler om rytme, som om rytmen, der i sig selv er uden
mening, er en sanselig impetus som digtets sprog ikke kun realiserer som
udtryk, men ogsa som indhold er til for at tyde. De to leeseretninger virker
uforenelige, men de kan maske med fordel praktiseres side og side.

Den kontrare l&sning, den der laeser meningen som en allegori for ryt-
men, er is@r fristende af forsgge sig med over for digtene fra Det skabtes
vaklen. Gehgret for disse digte er langt hen en evne til at se stort pa mening,
pa samme made som arabesken er den form der abstraherer naturen og
bliver til ren eller transcendent form?° Leest i forlaeengelse heraf afviser Det
skabtes vaklen eksemplarisk pedagogikkens hederkronede dialektiske
digt-leesningsmodel, den hvor man fgrst leser hgjt og nyder skgnheden,
sa leeser langsomt, pa kryds og tvers for at forsta hvad der bliver sagt, og
sa til sidst foretager den lasning der, som en syntese, forener de to forega-
ende mader. At lese disse digte som et svav, som en sublim bevagelse i
sproget, som lysekronen der ,rive[r] sig lgs fra den hgjeste hvelving / og
klirre[r] ned over mindst én side* er pa €n gang en abstraktion af mening
og en konkretion af sprog der virker uforenelig med en hermeneutisk
interesse.

I s fald har det foregaende ikke indledt en dialog med den tematiske
forskning, men i stedet drejet sig om forsggsvist at formulere et serligt ge-
hgr ud fra det synspunkt at et digt ingenting er hvis det ikke har rytme.°

Noter

1. Med forskelstenkning mener jeg her udpegningen af den enkelte sansning, den
enkelte metafor, det enkelte ord som en irreducibel og uigentagelig hendelse i tid.
Med metafysik mener jeg her forskydningen fra disse singulariteters egenradige
veren til det veerende forstaet som regler og mgnstre for det der er. For en tematisk
lesning af forfatterskabet gar udviklingen fra en fysisk opmarksomhed, en mere
og mere heterogen kropstale, til en spgrgen til det verende. Pornodigtene i Mit
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lys breender er i det perspektiv forskelstenkningens storslaede kulmination (eller
ejakulation). Omslaget er tydeligt annonceret i Nye digte der spgrger til ,,dét, der
ikke kan sanses* (s. 32) og skimter ,,et mgnster* i livet (s. 50).
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rytme. En introduktion.




