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I 1981 kunne man i det nu hedengangne litteraturtidsskrift Luftskibet læse 
veteranen Per Højholts anmeldelse af tre spritfriske debutanter: Henning 
Fleischer, Bo Green Jensen og Søren Ulrik Thomsen. Højholt er tydeligvis 
imponeret over de unge. Og så alligevel... Med hånden løftet for at ned-
klapre velfortjent ros til de tre lyrikere, tøver han. Der er noget galt. Ikke 
at de ikke kan skrive udmærkede digte, for det kan de, „der er ikke noget 
dær“. Det der gør ham loren er, at de måske gør det lidt for godt. „Jeg tror“, 
siger Højholt, „de snyder“. Hvad der ifølge Højholt er galt med de unge 
lyrikere er, at de blot bevidstløst har stillet sig op på en platform, der var 
der i forvejen. „Den var der bare, og så stod [de] op på den.“1

 Platformen Højholt hentyder til er hvad man kunne kalde den sensymbo-
listisk, modernistisk-traditionelle linje i den danske lyrik, „et futtog, der“, 
som veteranen skriver, „har været på skinnerne længe, så længe at man 
åbenbart kan glemme at det ikke altid har været der“.2 Problemet med de 
unge lyrikere er altså, med andre ord, at de ikke forsøger at forny, ja, at de 
endog synes at falde bagud i forhold til de radikale eksperimenter der har 
fundet sted inden for digtningen siden 60’erne, bl.a. forestået af Højholt 
selv. Eksperimenter, der netop førte til et opgør med efterkrigstidens idé 
om kunsten som en slags ny erstatningsreligion og med det monumentale, 
guldrandede værkbegreb som var en umiddelbar følge heraf.
 Kort sagt, de unge 80’er-digtere kaster sig lige lukt tilbage i armene på 
en æstetik, hvor genrerne ligger fast, hvor digtet har et direkte udpegeligt 
centrum i det følsomme subjekt og dets sansninger og refl eksioner og 
hvor det koncentrerede udtryk, hvor alt overfl ødigt fedt er skåret væk, er 
den ideale model. Men fordi de ikke vil være ved, at også digtningen er 
underlagt tidens foranderlighed, er de, med Højholts ord, dømt til at fl ytte 
målløst rundt på fællesgodset og give virkeligheden skylden for at der ikke 
sker noget. Og fordi de ikke vil tage højde for den udvikling der bl.a. er 
sket inden for sprogfi losofi en siden 60’erne, hvor talens ’from me to you’ 
er blevet erstattet af et udvidet skriftbegreb, der fuldkommen underminerer 
subjektet som vi kender det, er de ligeledes dømt til at gentage knækpro-
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saens (det var den nyenkle retning i 70’erne, der bl.a. repræsenteredes af 
Lola Baidel og co.) fundamentale fejltagelse: at digtning er kommunikation 
fra menneske til medmenneske, „direkte vandret, ligesom i Idrætsparken.“ 
Men som Højholt gør opmærksom på, sådan er det ikke. „Vi kan godt 
blive enige om, at vejen om ad gud og andre utopier er slidt til kløfter for 
længst, men derfra og til bare at snakke sammen ’som i gamle dage’, hold 
op. Alternativ? Ja, det var det der var jobbet!“3

Nuets dunkelhed

Det er efterhånden snart 20 år siden Højholt kom med sit krasse udfald 
mod den nye digtergeneration, der så småt var begyndt at pible frem i 
begyndelsen af 80’erne. Siden er der sket det, at Bo Green Jensen (hvis 
rævepis ifølge Højholt var det mindst gærede) mere eller mindre fulltime 
er gået over til journalistikken, Henning Fleischer (af Højholt udnævnt til 
den sprogligt skarpeste af de tre) nærmest har forladt den litterære – eller 
i hvert fald den lyriske – arena, mens Søren Ulrik Thomsen (som Højholt 
stort set ikke omtaler i anmeldelsen) i den grad er kommet til at stå som 
dét fyrtårn i den danske samtidsdigtning mod hvilket de andre i bedste 
fald ligner engangslightere.
 Nu kunne man mene, at Per Højholt bare ikke var god nok til at se, hvem 
der ’blev stående’ og hvem der faldt, at han på alle måder lå under for den 
’nuets dunkelhed for sig selv’, fi losoffen Ernst Bloch har talt om. Men jeg 
tror det forholder sig anderledes. Jeg tror hans anmeldelse kan ses som et 
lærestykke for enhver der beskæftiger sig, ikke bare med samtidslitteratur, 
men med litteratur i det hele taget. For det den først og fremmest gør, er jo 
ikke at måle og veje efter en eller anden eviggyldig skala – at de er gode, 
de nye, det konstaterer han jo allerede i starten, „der er ikke noget dær“ 
– det den gør, er at se på, hvad bringer de af nyt. Med andre ord: han sætter 
dem ind i en større litteraturhistorisk sammenhæng.
 Og det må vel være litteratens opgave, også bredere set, at sætte de 
enkelte værker ind i en større litteraturhistorisk sammenhæng og se på: 
hvad er virkelig nyt, og hvad er – om man så må sige – nyt dansk på gamle 
fl asker. Idet jeg tager dette eksempel til efterfølgelse, vil jeg i det følgende 
forsøge at se på Søren Ulrik Thomsens nu noget mere omfangsrige for-
fatterskab med samme uhildede blik som Højholt gjorde i 1981. Jeg vil 
bestræbe mig på at sætte parentes om alle de mytedannelser, heltekåringer 
og det modsatte, der er blevet ham til del i løbet af de seneste 20 år, og i 
stedet se teksterne som tekster, der indgår i et litterært landskab, som stræk-
ker sig længere tilbage end til 1980. Og fremfor alt vil jeg genoptage Per 
Højholts kritiske spørgsmål, her hvor der er kommet seks bøger mere til: 
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Hvad bringer de af nyt? Kommer de med noget brugbart alternativ? Eller 
synker de hen i gentagelse af gamle paradenumre?

Digtet som skulptur

Skal man koge det ned, er de to store kulturhistoriske strømninger i dette 
århundrede modernismen og postmodernismen. I forhold til litteraturen 
kan man kort beskrive forskellen med den amerikanske litterat og digter 
David Antins polemiske ord:4 Modernismen foregiver at repræsentere 
heterogeniteten gennem sine kollageformer og paradokse konstruktioner, 
der både rummer det skønne og det groteske. Men i virkeligheden ligger 
der en klar intentionel bevidsthed og lurer bag det hele og ordner mangfol-
digheden i en lineær fortælling centreret omkring én bestemt moralsk akse. 
Modernismen har endvidere en idé om digtet som en statisk, arkitektonisk 
størrelse, der kan beskrives på samme måde som et hus. Dens rytme er 
kunstfærdigt arrangeret som en bedre strygekvartet. Og endelig ser den 
kunstværket som en krystallinsk form, der skal sættes ind som mytisk 
modvægt eller forskel til verdens diskursive kaos, snakkens afgrund, som 
Kierkegaard kaldte det.
 Omvendt med postmodernismen. Den er en hyldest til fragmentet, til det 
usammenhængende, til den lokale betydning, der ikke skal underlægges 
en ’højere mening’, til forskellen som princip, til sprogets egne uforudsete 
formdannelser, til forfatterautoritetens død (jeg skriver, altså er jeg ikke, 
som en af postmodernismens foregangsmænd, Maurice Blanchot sagde), 
kort sagt til det som Antin kalder „man up on his feet, talking.“5 På bunden 
af den postmoderne poetik ligger ideen om at det at skrive til syvende og 
sidst er en måde at blive bevæget på og selv bevæge sig på. Digtet ses 
altså som en erkendelseshandling snarere end som – med Antins ironiske 
formulering – en net lille pakke med en lyserød sløjfe om, som læseren 
kan få serveret på kulturinstitutionens sølvfad og derpå muntre sig med at 
pakke op, for at se ’hvad der er indeni’. I den postmoderne æstetik venter 
læseren ikke på forfatteren på den hvide ganger; han rider selv!
 Der er ingen tvivl om – som Højholt også konstaterer – at Søren Ulrik 
Thomsen i sit tidlige forfatterskab placerer sig i den modernistiske strømnings 
kølvand (en strømning der jo i øvrigt kommer noget sent til Danmark). Her 
fi ndes både storby og nat og død og spleen, som hos modernismens urfader 
Baudelaire. Og her fi ndes ikke mindst en ubrydelig sammensmeltning af 
form og indhold. Man kan tage et digt som „Levende“ fra debutsamlingen 
City Slang – hvis man ellers kan lytte sig fri af Lars H.U.G.s melankolske 
80’er-skanderinger: „regnvandet driver / ned ad min arm / jeg er levende 
/ telefonen ringer / røret er koldt i hånden / jeg er levende ...“ osv. Om 
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dette digt skriver kritikeren Erik Skyum-Nielsen et sted: „Digtet er formelt 
disharmonisk, helt som sin rastløse person. Det handler om et jeg der føler 
sig sat uden for verden: processer foregår med hans krop som han ikke 
behersker („regnvandet driver / ned ad min arm“, „mit tøj er beskidt“), der 
handles uafhængigt af hans vilje, idet porte smækker og biler suser forbi. 
Individet er der, men han kan ikke gribe ind i verden, ikke gøre sit selv 
gældende. Og derfor er han der ikke! Derfor må han hakkende gentage: 
’jeg er levende’.“6 Altså, formen passer som fod i hose til indholdet, eller 
rettere: indholdet bliver først indholdet gennem formen.
 Det tidlige forfatterskabs grundsynspunkt kan opsummeres i en aforisme 
fra poetikken Mit lys brænder (eller Mit livs brandert, som en kvik fore-
dragstilhører engang omdøbte den) fra 1985: „Et digt skal være skrevet i 
og som én bevægelse. Det skal konciperes og opleves i ét slag. Kan et digt 
holde op fl ere steder og/eller kan det fortsætte efter sidste linie, er det ikke 
et digt, men en anden form for tekst. Ikke nødvendigvis en ringere; men 
en anden. Dette er ikke et dogme men en dyrt betalt erfaring.“7 (Bogen 
synes i øvrigt skrevet som et implicit opgør med den form for dualisme og 
’glødende utopisme’ som Michael Strunges forfatterskab repræsenterer).

Gå aldrig længere end alt for vidt

Men der fi ndes også en anden erfaring, en anden tendens i det tidlige 
forfatterskab, nemlig mod noget der med Antins begreber mere ligner en 
postmoderne æstetik. Således i den fi ne artikel fra 1982, skrevet lige efter 
debuten, hvor den unge lyriker prøvende, tøvende og fuld af nysgerrighed 
efter, hvad der kan gøres for at forny poesien, under overskriften „Gå aldrig 
længere end alt for vidt“, taler om, hvordan han drømmer om at ophæve sin 
skrift i en genreløs skriven, om hvordan han som ideologisk forbillede har 
Situationistisk Internationale, anarkismens programskrift par excellence, 
om hvordan han mener poesien hele tiden skal indvinde nyt terræn, altså 
gå ud over sig selv.
 Eller i artiklen „Avantgarde og avantgardisme“ fra 1984, hvor Thomsen 
forsøger at skelne mellem en kulturel avantgarde, dvs. fortrop, der blot 
gentager den tidlige modernismes provokative strategier ved at sælge 
gammel lort på nye dåser (so to speak) – f.eks. i form af den nu herostratisk 
berømte akademiprofessor Claus Carstensens konceptdigtbog Totenbuch, 
hvor der diskes ligeligt op med afskårne pikke og højtravende henvisninger 
til Walter Benjamin og Georges Bataille - og så en mere litterær avantgarde, 
der, tværtimod at udfordre borgerskabet, ser det som sin opgave at udfordre 
formen og fi nde frem til nye tidssvarende æstetiske udtryk.
 Denne mere løsslupne digteriske strategi fi nder, vil jeg påstå, sit mest 
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nervespændte og energimættede udtryk i digtsamling nr. 2: Ukendt under 
den samme måne, fra 1982. Besynderligt nok er det efter alt at dømme 
Thomsens mindst omtalte samling. Besynderligt, fordi den, efter denne 
læsers mening, rummer et hav af digte, der ikke peger bagud, eller forsøger 
at stille sig op på en allerede fl adtrampet platform; men som tværtimod 
peger fremad, peger på at eksperimentere videre med og overskride såvel 
den eksistenstunge højmodernisme som den indholdstomme sprog spils -
mastur berende postmodernisme. Lad mig blot pege på et digt som „Sol 
Opgang“, der i al sin vidunderlige frivolitet lyder sådan her:

Kussens og røvhullets omvendte søer
skyller glinsende over min hud
hårene skilles af springende pis
der tykt og lykkeligt vasker mig varm
                 én gang til!
                 én gang til!
aldrig før blev jeg slynget så højt
gennem roterende indsøers spejl
slingrende fortsat med hovedet nedad
dybt mod de skrævende skyer.8

Her er både liv og sex og glade dage, for ikke at tale om turbulent sprogleg, 
så det er en ren – som Roland Barthes ville have sagt – (læse)lyst. Læg 
for det første mærke til den karnevalistiske omvending af højt og lavt. 
Digtet er ikke hierarkisk opbygget, således at man bevæger sig fra punkt 
til punkt i en diskursiv følgeslutning, der ender med en slags ’facit’ eller 
overordnet konklusion. Tværtimod bevæger det sig ’springende’ frem, 
præcis som de kropsvæsker, der formelig driver ned gennem verslinjerne. 
Det er en ren seksuel exces, der her iscenesættes, på sprogets eget niveau 
og derfor fuldkommen fri forromantisk ’besjæling’ og dybdehermeneutisk 
moraliseren og syntetiseren. Ganske vist fi ndes der et lyrisk jeg, men det 
er et purt tekstjeg, helt i (sprog)safternes vold, det slingrer „fortsat med 
hovedet nedad“, som det hedder. Men samtidig er det heller ikke skriftmo-
dernisme i den lidt rigide, programmatiske udformning den fi k herhjemme 
i 60’erne. Man kan sige, at teksten på én gang spejler sig selv – og samtidig 
åbner op for en horisontal indslusning af materiens i dens mest irregulære, 
kaotiske form. Dette er kropspoesi når det er bedst. Alternativ? Ja sørme, 
for alle pengene!
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Vendepunktet

Imidlertid er det først efter 1987, at Thomsen selv føler han står af det mo-
dernistiske futtog til fordel for en mere bevidst eklektisk postmodernisme. 
Det er imidlertid interessant at se på hvilken måde, med hvilke termer han 
i interviewet „Man må først og fremmest være fornem“ fra året efter, et 
interview der i almindeligt omdømme udgør skæringspunktet mellem den 
gamle og den nye Thomsen, defi nerer postmodernismen.
 For det første bestemmer han den postmoderne verden som en „sub-
jektløs fungiblilitet, der kun har to love, som til gengæld er defi nitive: 
1. Den økonomiske cirkulation skal fungere konstant og optimalt, – og: 
2. Enhver stilstand og destruktion skal være usynlig.“9 Det er så menin-
gen digtet skal gå ind og udgøre en modpol (altså hvad der efter vores 
Antin-inspirerede begreber mest af alt ligner en ultramodernistisk strategi) 
til dette forskelsløse miskmask. Det hedder, at kunsten må sætte sig selv 
ind „som en ubrugelig defi nitivitet, en afgrund af tavshed, en ufattelig 
larm, en indsigt og en uvidenhed, der hverken kan cirkulere, fungere, 
kvantifi ceres eller for den sags skyld; frigøre. Kort sagt: Som kvalitet.“10  
Men det vigtigste for Thomsen, har man på fornemmelsen, er at få slået 
fast, at postmodernismen én gang for alle betyder en ende på modernismens 
overskridelses fantasmer. Det hedder, med en meget citeret formulering, 
til slut i interviewet: „Avantgarden og traditionen har sammen gennem-
løbet en kunsthistorie hvor de på en meget produktiv måde indbyrdes har 
ironiseret og forargedes over hinanden. Nu er de standset, og er for første 
gang i øjenhøjde. Så går de.“11 Altså, intet nyt under solen mere – ingen 
ny „Sol Opgang“.
 Disse synspunkter omkring digtet som forskel og fornyelsestænkningens 
endeligt skinner (som en Lars Bukdahl også har været inde på) klart igen-
nem Thomsens følgende tre digtsamlinger: Nye digte fra 1987, Hjemfalden 
fra 1991 og Det skabtes vaklen fra 1996.
 I den første, der i øvrigt har et omslag med en have og et lille fi rben på, 
der leder tankerne direkte tilbage til 1890’ernes tårnsymbolister, hvis ideer 
om digtning for digtningens skyld osv. turde være velbekendte, indledes 
med et digt, der først taler om at fi nde („- Jeg fandt og jeg fandt …“), 
dernæst om at tabe („[og] tabte det hele igen.“). Derpå om at dykke ned i 
sprogets og det ubevidste Andets uendelige reservoir og se hvad der duk-
ker op på den anden side („Bag søvnen løftes en grågrøn dønning / et digt 
der falder, sætning for sætning.“) Og til sidst om at forsone sig med den 
tradition man er og bliver en uløselig del af, og fl ette sin skrift harmonisk 
sammen med forgængernes, uden at skulle kives og kævles med dem og 
uden at forsøge at bryde med dem („Tilegnet alt der fi ndes / og tabes - ned 
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gennem versets fl etning“12). – Den sidste linje bærer i øvrigt direkte hilsen 
til oversymbolisten Sophus Claussen.

Værkbrud

I den følgende samling, Hjemfalden, bliver det endnu tydeligere. Påfaldende 
er det at se, hvordan digtene – sammenlignet med f.eks. Ukendt under 
den samme månes løsslupne formeksperimenter og formelle eskapader 
– nu lignes ved et hus, endda et højhus: „I højhuset er der stadigvæk lys, 
/ på gardinerne fl yder de levendes aftryk, / ned gennem alle sytten etager 
/ sænker elevatoren lydløst de dødes“,13 og lidt senere: „dvæl ikke i denne 
vindskæve port, liniernes forrevne etager styrter og stables / som en kol-
lapset karré dynget op mod den lysende himmel“.14 Og påfaldende er det at 
se hvordan digteren som motto for samlingen har valgt de lidt uhyggelige 
linjer, hentet fra kollegaen Merete Torp: „Giv os begyndelsens ord. Og 
slutningens. Vi fylder selv sætningens fængsel ud ...“ (Han kunne næsten 
sige med Otto Gelsted: „Det fuldkomne Digt er en Bolig / for en Ild, der 
er lagt i Baand, / et haardt og funklende Fængsel / for Oprørets mørke 
Aand.“) Ingen tvivl om at der er meget langt fra dette føregreb-agtige 
udsagn og til et af City Slang-digtenes ønske om at skrive et digt „uden 
ende og begyndelse.“ Eller artiklen „Gå aldrig længere end alt for vidt“s 
ønske om at skrive en poesi der transcenderer genrerne og de protestanti-
ske dualismer. Eller, for den sags skyld, prosadigtet „Beau fort-skalaen“s 
kostelige og ustyrlige syntaksorkan.
 Umiddelbart kunne det se ud som om der sker en løsnen af det syntak-
tiske og formelle greb i den seneste digtsamling: Det skabtes vaklen. Men 
som bl.a. Lis Møller har vist, er der, skønt ikke-iværksættelsen medtænkes 
(jævnfør titlen), igen tale om et nogenledes uantastet værkbegreb: „Søren 
Ulrik Thomsen vakler måske, men han ryster ikke på hånden. Med over-
legen sikkerhed har han skabt et værk, der forlener det grusomme med en 
besættende skønhed: ’en af snerler omslynget / syl’. Det er så smukt, at det 
næsten gør ondt. Skulle man dryppe lidt malurt i bægeret, kunne man sige, 
at det næsten er for fuldendt.“15 Og forbeholdet rammer ikke kun digtet 
hvorfra Lis Møller citerer. Samme indvending kunne rettes mod  fl ere andre 
digte i samlingen – således det sjette, som alle de andre titelløse, digt:

Tilgiv at jeg ser dine knogler før kødet,
kødet før kjolen
og kjolen før dit svævende blik,
for det er december, og mere nøgne
end den frygtelige kylling,
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jeg tog fra køledisken og straks smed fra mig,
da dens tynde blod pludselig pibled
gennem cellofanen og ned i mit ærme,
er træerne,
hvis sorte strukturer forfølger mig
som alt, der er levende, men minder om døden,
samt alt, der er dødt, men synes at leve;
regnestykker med syv variable,
                digtes snoede sneglehuse,
og Nordhavns kraner, der gir sig i vinden,
mens jeg sover ind i dine lange lemmer,
men drømmer om højhuse belejrede af stilladser
og om stilladser behængt med buldrende presenninger.
Tilgiv mit blik, der iler over dig som årstider
for skiftevis at krone dig med kærtegns lys
og klæde dig af som en råkold regn;
   jeg påstår jo ikke,
at denne måneds strenge stammer
er sandere end de dunede blade i maj –
og sandheden har jeg i øvrigt overladt de unge:
For mig er det tilstrækkeligt,
  at sige tingene som de er.16

Søren Ulrik Thomsen benytter sig her – på typisk 90’er-vis! – af arabeskens 
’løse’ form, der i associative sætningsranker og chiastiske billedsnoninger 
foregiver, om ikke just at overkomme dualisme-problema tikken, så dog 
i det mindste at punktere den jernhårde, platoniske grænsedragning mel-
lem det denne- og det hinsidige, materie og ånd. Imidlertid står det lige 
så klart, at der – i modsætning til eksempelvis en digter som Niels Franks 
genbrug af arabeskformen i samlingen Tabernakel, ligeledes fra 199617 
– er tale om en temmelig traditionsbundet overtagelse af naturalismens 
organiske arabeskstruktur, med et væld af substantielle natur-henvis ninger 
og med fokus på sprogets fænomenologiske og kognitive, snarere end dets 
dekonstruktive, katakresiske kvaliteter.
 Som Frederik Stjernfelt er inde på i sin artikel i dette nummer er digterens 
brug af arabesken ofte styret af en klassisk argumentativ struktur. Dens 
associationsforgreninger er „ikke kun bundet til sansninger og emotioner, 
men motiveres af argumentation“18 – præcis som hos forbilledet J. P. Ja-
cobsen. I ovenstående digt har vi f.eks. konstruktionerne: „Tilgiv at […] 
// for det er december …“, og „… træerne, / hvis sorte strukturer forfølger 
mig / som alt, der er levende, men minder om døden …“, som eksempler 



145

på hypotaktiske kæder, der peger i retning af en trial-and-error styring af 
rableriet. Arabesken vokser dermed, pointerer Stjernfelt (efter min mening 
korrekt), „bort fra den yngre Thomsens ekstatiske fokus på nuet og mod en 
større tidslig syntese og et rum af logiske alternativer, der gør en poetisk 
argumentation mulig, jf. ideen om digtet som midtvejs mellem teori og 
sang. Arabesken, der ofte misforståes som rent subjektivt associationsspil 
får i denne analogi samme dobbelthed af målrettethed og frihed som et 
matematisk bevis.“19

 Trods forsøget på at slippe fri af den lidt bastante værkenhed, der til tider 
prægede Nye digte og Hjemfalden, er det altså ikke en postmoderne hengi-
ven sig til tekstualitetens frie ranke-spil og ubundne signifi ant glidninger, 
der karakteriserer en samling som Det skabtes vaklen; men derimod en 
højmodernistisk diskursiv punkt til punkt-opbygning. Men netop derfor, 
vil jeg hævde, er det lyriske subjekt – skønt dette mere end nogensinde 
forsøger at ’give sig hen’ til det der er større og mere omfattende end det 
selv – her langt mere til stede end det er i f.eks. „Sol Opgang“. Du’et, 
kyllingen, træerne, Nordhavns kraner og de buldrende presenninger fore-
kommer i langt højere grad at være skyggeagtige projektioner, fostret af 
jeg’ets transcendentale længsel efter at bringe en mening ind i kaos, end 
kussens og røvhullets omvendte søer var det i det tidlige digt. Digtet er 
præget af en enorm angst for kaos simpelt hen.
 Som det tidlige forfatterskab opsummeres og afsluttes med poetikken 
Mit lys brænder, opsummeres – afsluttes, det ved man jo ikke noget om 
endnu – de sidste 10 års arbejde med poetikken En dans på gloser, der kom 
samme år som Det skabtes vaklen. Samtidig med, at det – som Thomsen 
selv nævner – er mange af de samme ting der er på spil, er der også mar-
kante skred at spore i forhold til de tidligere poetologiske overvejelser. 
For det første betones værkbegrebet nu om muligt endnu stærkere, og 
dets karakter af afgrænsethed i forhold til den dagligdags tale understreges 
igen og igen. Det hedder, at værket skal stå og lyse som et grønt isbjerg i 
det tropiske hav – altså støde kaos ud (jf. Lacans psykolingvisten begreb 
om det abjektale subjekt20). For det andet ser man nu den protestantiske 
arbejdsetos, der blev så udskældt i „Gå aldrig længere end alt for vidt“ 
hypostaseret til skyerne (det ligger næsten i ordet ’værk’, eller, som det 
hedder på oldengelsk: ’weorc’, dvs. arbejde, smerte, sved). Vi følger den 
hårde tilblivelsesproces på Hjemfalden, hvor digteren må destruere sit eget 
liv i takt med at han frembringer den Frankenstein, som kunstværket i en 
eller anden forstand er. Til slut ligger der, får vi oplyst, 1500 siders kladde 
på hans skrivebord (bunken blev i øvrigt udstillet i forbindelse med den 
meget omtalte Inferno-udstilling på Statens Museum for Kunst for nogle 
år siden; man forstår hvorfor!).
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 For det tredje, og måske vigtigste, er der stærke antydninger af en kon-
fessionel metafysik (modsat den ’tomme transcendens’ som Højholt talte 
om, og som en kritiker som Hugo Friedrich har gjort til selve formlen for 
den avantgardistiske litteratur), som det udenomstekstlige punkt digteren i 
sidste instans refererer sig til. Dette betyder at vi på en eller anden måde er 
tilbage ved den romantiske myte om digteren som den beåndede barde, der 
får pludselige epifaniske ’syn’ fra oven, som viser sig at have en uendelig 
symbolsk betydning. Således fortæller Thomsen om en brand han ople-
vede i Titangade, og hvordan dette syn forfulgte ham og ligesom krævede 
poetisk forløsning. Forskellen til den tidligere poetik, hvor der konsekvent 
taltes om materiale og om en materialistisk metafysik er iøjenstikkende. I 
digtet „Passager. Rus og fald. Syn“ fra City Slang er materialet en bilrude, 
som man i erindringsessayet „Farvel til det blå rum“ kan læse digteren 
– som en anden Kurt Schwitters – har hittet et eller andet tilfældigt sted 
på gaden og hængt op på væggen og derefter formodentlig skrevet et digt 
om. I En dans på gloser er det modernistiske, ateistiske ord ’materiale’ 
udskiftet – uden tvivl animeret af vennen Frederik Stjernfelt og den øvrige 
samtids fænomenologiske fascination21 – med det mere kognitivt korrekte 
ord ’stof’.

I Murens skygge

Hensigten med, som jeg her har gjort, at se Søren Ulrik Thomsens for-
fatterskab i et litteraturhistorisk perspektiv, der har brydningen mellem 
modernisme og postmodernisme som sit fi kspunkt, er imidlertid ikke at 
klandre ham for ikke at skrive nogle andre digte – selv om man måske nok 
kunne synes det ville være sjovt hvis han, som det f.eks. sker i „Beaufort-
skalaen“ eller i afsnit 14 af „En dans på gloser“, ind imellem ville give sig 
selv lov til at slippe talentet løs i en friere, mere anarkistisk skriven. Som 
Højholt har jeg ingen problemer med at anerkende Thomsens formidable 
kunnen som digter, „der er ikke noget dær“. Hensigten har snarere været 
at vise, at forfatterskabet ikke er noget naturgroet, men derimod et produkt 
af nogle ganske bestemte, historisk og livshistorisk betingede, æstetiske 
valg – og ikke mindst fravalg.
 Det springende punkt er for mig at se Mit lys brænder. Her sætter dig-
teren for alvor punktum for den fremadvendte eksperimenterende linje, 
han var sporet ind på i sit tidlige forfatterskab, til fordel for en – ganske 
subjektiv, må man understrege – fortolkning af postmodernismen som be-
sindelse på traditionen og given afkald på ethvert begreb om overskridelse 
og fornyelse. Fra nu af går det kun, har man indtryk af, ud på at værne om 
det gamle. Og med det gamle menes først og fremmest 50’ernes præ-post-
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mo der ne tidsalder (Thomsen er selv født i ’56) med dens dunkle baggårde 
og små kaffebarer med rødternede duge på bordene, og ikke mindst med 
dens lakoniske koldkrigsatmosfære. I et interview fra 1998 indrømmer 
digteren blankt, at hans første tanke, da han i ’89 i Radioavisen hørte, at 
Berlin-muren var faldet, komplet amoralsk og egoistisk, var ’åh nej, hvad 
skal der nu blive af spionromanerne?’22

 Dette trækker igen et nyt perspektiv med sig, nemlig at det ville være 
en stor misforståelse at gøre Thomsens værk til parameter for al nutidig 
digtning, sådan som det f.eks. sker i Informations statusopgørelse over årets 
lyrik den 30.12.99. Her hedder det: „Groft sagt vil der, når vi ser tilbage, 
og når vi taler poesi, være en eneste ’stemme fra halvfemserne’, og det 
er Søren Ulrik Thomsen.“23 Udviklingen i forfatterskabet viser tværtimod 
klart, at der på et tidspunkt blev valgt en digterisk strategi (ordets) fra til 
fordel for en anden (stemmens). Der fi ndes altså fuldt så gyldige måder at 
skrive og betragte litteratur på, måder som blot ser ud til at være kommet 
i lavere kurs i dag, måder som i højere grad ligger i forlængelse af 60’erne 
end af 50’erne, og som prioriterer teknik snarere end tanke, urenhed 
snarere end purisme, fragment snarere end syntese, dialog snarere end 
monolog, immanens snarere end transcendens, excentricitet snarere end 
almenmenneskelighed, ufortolkelighed snarere end fortolkelighed, fl adhed 
snarere end dybde, åbenhed snarere end lukkethed, metonymi snarere end 
metafor, konstruktion snarere end skabelse – ja, uafgjorthed snarere end 
argument. Netop ved at fremdrage hvad Thomsen undlader at gøre, kan 
man være med til at pege på nogle uindløste, mere fremadrettede mulig-
heder, måske ikke så meget i forhold til denne digters værk, men mere 
i forhold til samtidsdigtningen generelt. Thomsens forfatterskab burde i 
virkeligheden være et incitament til at sige: ’Sådan gør han; lad os se på 
hvordan man også kunne gøre.’ For hvad det gælder om, når det kommer 
til stykket, er jo ikke at indsnævre det poetiske mulighedsfelt ved at stille 
en bestemt æstetik op som den pr. defi nition rigtige og eviggyldige, men 
at holde vandene åbne.
 At Thomsen selv synes fuldkommen på det rene hermed, peger utallige 
statements. I det ovenfor citerede digt fra Det skabtes vaklen hed det til 
slut, at „… sandheden har jeg i øvrigt overladt til de unge: / For mig er 
det tilstrækkeligt, / at sige tingene som de er“ – med en tydelig distink-
tion mellem ’mig’ og ’de unge’. Til fulde giver digteren i Jørgen Leths 
portrætfi lm Jeg er levende fra 1999 et ømt-ironisk billede af sig selv som 
en dybt anakronistisk fyr, der siden barndommen kun har drømt om, at 
gå i sin imposante morbror Børges fodspor – en gestalt der, skal det lige 
nævnes, boede i pavillonen midt i Kongens Have og altid gik rundt iført 
hat og spadserestok – jævnfør 50’ernes modeideal. Ja, Thomsen talte her 



148

ligefrem om, at hans statiske, skulpturelle digte, der altid skal kunne ses 
på ét opslag, i virkeligheden blot står og drømmer om at fl yde ud over alle 
breder i en mere fri og ubunden skrift.
 Denne ’udfl yden’ fi nder vi hos andre af tidens digtere, der i højere grad 
har bevæget sig ud af Murens skygge. Og i stedet for at klandre dem for, 
at de ikke – som en Søren Ulrik Thomsen – leverer pudsede og polerede 
juveler i form af sang- og citérbare tekster på stribe, burde man hellere 
glæde sig over, hvor utrolig mangfoldig digtningen faktisk er i dag, netop i 
lyset af den åbenhed og tolerance, som vel, når alt kommer til alt, er – eller 
burde være - det postmodernes stolteste kendetegn.
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1. Luftskibet nr. 2/1981, s. 59.
2. ibid.
3. ibid., s. 60. – Jeg skylder at sige, som en tilhører gjorde mig opmærksom på 
efter Søren Ulrik Thomsen-seminaret, at Højholt senere har lagt afstand til sin 
kritik af bl.a. City Slang. Imidlertid rokker det ikke ved min pointe, nemlig at 
det er interessant at inddrage den som eksempel på en læsning, der ligger før den 
heftige mytologisering og ikonisering – på godt og ondt – af digteren som vi har 
været vidne til i 90’erne – senest i Informations nytårs-statusopgørelse d. 30.12.99, 
hvor Thomsen af Michael Halskov Christensen mere eller mindre betegnes som 
’den eneste fremtrædende stemme i 90’ernes lyriske morads’. Og som eksempel 
på en kritik der – ud fra et neoavantgardistisk, poundiansk standpunkt – spørger, 
ikke: Whats up?, men: Whats new?
4. i „Modernism and Post-Modernism: Approaching the Present in American 
Poetry“, Boundary 2/1972, optrykt i The Avant-Garde Tradition in Literature, red. 
Richard Kostelanetz, Buffalo, New York 1982.
5. ibid., s. 245ff.
6. Erik Skyum-Nielsen: „80’er-gespenstet“, optrykt i Lyrik til debat, red. Gert 
Emborg et al., Dansklærerforeningen 1986, s. 37.
7. Søren Ulrik Thomsen: Mit lys brænder, Kbh. 1985, s. 27.
8. Søren Ulrik Thomsen: Ukendt under den samme måne, Kbh. 1982. Her citeret 
efter paperback-udgaven, Kbh. 1987, s. 113.
9. Fredag nr. 17/1988, s. 68.
10. ibid.
11. ibid., s. 71
12. Søren Ulrik Thomsen: Nye digte, Kbh. 1987, s. 9.
13. Søren Ulrik Thomsen: Hjemfalden, Kbh. 1991, s. 12.
14. Ibid., s. 47.
15. Lis Møller: „Et fyrtårn af hensigtsløs skønhed“, Den Blå Port nr. 37/1996, s. 



149

94.
16. Søren Ulrik Thomsen: Det skabtes vaklen, Kbh. 1996, s. 13.
17. Se således Kristina Krakes fi ne analyse af denne i Den Blå Port nr. 48/1999.
18. Frederik Stjernfelt: „Ca. 15 formale aspekter i Søren Ulrik Thomsens digte“, 
Kritik nr. 142/2000, s. 32; og i dette Spring-nummer s. 124.
19. Ibid.
20. Det hedder således i Hal Fosters gengivelse i The Return of the Real, Cambridge, 
Massachusetts 1996, s. 209-10, at „In „The Mirror Stage“ Lacan argues that our 
ego is fi rst formed in a primordial apprehension of our body in a mirror (though any 
refl ection will do), an anticipatory image of corporeal unity that as infants we do 
not yet possess. This image founds our ego in this infantile moment as imaginary, 
that is, as locked in an identifi cation that is also an alienation. For the very moment 
that we see our self in the mirror we see this self as image, as other; moreover, it is 
usually confi rmed by another other – the adult in whose presence the recognition 
is made. Importantly Lacan suggests that this imaginary unity of the mirror stage 
produces a retroactive fantasy of a prior stage when our body was still in pieces, a 
fantasy of a chaotic body, fragmentary and fl uid, given over to drives that always 
threaten to overwhelm ud, a fantasy that haunts us for the rest of our life – also 
those pressured moments when one feels about to shatter. In a sence our ego is 
pledged fi rst and foremost against the return of this body in pieces; this threat turns 
the ego into an armor (a term Lacan uses) to be deployed aggressively against the 
chaotic world within and without – but especially without, against all others who 
seem to represent this chaos. (This is why Lacan questions the value of a strong 
ego, which most of us in ego culture take for granted.)“.
21. Et blik på Kritiks og Den Blå Ports tema- eller temalignende numre i 90’erne 
turde være tilstrækkelig dokumentation. – Se også min artikel „Make it New!“, 
Den Blå Port nr. 50/1999.
22. Carsten Andersen: „Lykken må man tage i stiv arm“, Politiken d. 22.11.98.
23. Michael Halskov Christensen: „Det kedelige årti“, Information d. 30.12.99, 
se også note 3.

MARIANNE STIDSEN, født 1962, lektor ved Institut for nordisk fi lologi, 
Københavns Universitet. 


