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DIGTE

Jeg vil skride direkte til overskriftens opgave uden for mange undskyld-
ninger. To forbemarkninger: Jeg forstar det formale som henvisende til
udtryk savel som indhold (jf. fx Hjelmslev: udtryksform og indholdsform).
De fglgende iagttagelser er nogenlunde orienteret gaende fra den fgrste
mod den sidste; digtet har det s@rlige karakteristikon, at skellet mellem
de to former her er mere flydende end i de fleste andre tekster. Hvert af de
aspekter, jeg isolerer, markeres med et egennavn, der angiver en pregnant
kortleegning af det pageldende aspek.t!

StrauB (Johann, d.y.) — vals

Det geelder i vekslende omfang Thomsens to fgrste digtsamlinger, men er
prominent i de tre siden da, at de er gennemtrukket af valsetakt. Allerede
i CS? laeser vi i onanidigtet ,,Kan selv*: ,,Sover sd dybt og vagner s klar/
(hurtigt 1¢b drgmmenes lysende mgnstre) (60). Nar man fgrst hgrer det,
er det umuligt at lgsrive gret fra det, selv om det naturligvis er en valse
libre, der tillader at metret artikulerer sig frit henover trefjerdedelstakten
og i prominente tilfelde henter sig en semantisk effekt ved pludselig at
bryde den. Naturligvis er der mange momenter af jambisk eller trokaisk
totakter hist og pist, men det er som om de star ud som ger af mere nggtern
reportagestil (,,En tirsdag aften sidst pa aret (DSV 12)) i valsens hvirvel.
Thomsen er selv klar over forholdet, for sa vidt det i HF (i meget opbrudt
valsetakt, ganske vist) hedder, at ,,Jeg drgmte, at de store valse kun gik
itu,/ for at vi skulle hinke rundt med hinanden/ pa en langt mere gribende
made.* (31). Hvis man vil hgre et klokkerent exempel, da tag indlednin-
gen til det majestatiske afslutningsdigt i DSV (35): Hvis jeg, som da jeg
var sytten,/ kunne se mit liv som fiktion,/ ville alt ha betydning -/ datoen,
regnen og drgmmen i hvilken/ du sover ...“ Det betyder naturligvis ikke, at
enkeltsetningers artikulation hundrede procent rettes ind pa denne dakty-
liske taktart (som man let kan se af exemplet), men at det grundleggende
metrum med dragen Fafners ord er trisyllabisk, og lad os bare tilfgje hans
karakteristik af dette metrums udtryksregister: ,,... det dansende, sinds-



oprgr, bevaeget munterhed, det lyst eller mgrkt favnende, dyster patos®
(Digt & form, 178). Vi lader os naturligvis narre, hvis vi forbinder valsen
alene med muntert wienerliv; at metret rummer disse mere omfattende
muligheder har fx Sibelius set (Valse triste), eller for et aktuelt exempel
Stanley Kubrick, der naturligvis anvender valsens wienerforbindelse til
Schnitzlers Traumnovelle i Eyes Wide Shut, men allerede med stor styrke
papegede valsens metafysiske side i de majestatiske indledningsscener
til hoveddelen af 2001, hvor den menneskelige beherskelse af kosmos
og dens begrensning antydes af An der schonen blauen Donau. Valsen
synes at antyde en bagvedliggende, malende strgm, stgrre end de enkelte
melodiske indsatser deri. Pa det mere textnare plan kan vi bemarke at
den trisyllabiske struktur giver rum for en raekke grammatiske former
med typiske Thomsen-ord, participier (,,glinsende®, ,,afpelset”, , hjem-
falden®), bestemt form af tostavelses adjektiv (,,simpleste®, ,,veldige®),
opremsning med ,,0g* af trokeiske og med komma af jambiske nominer i
pluralis (,,verdier, ideer, og store vulgaere diplomer®) eller af ditto verber
i presens — nogle af disse formelle muligheder forbinder sig til visse af
de fglgende aspekter.

Meinong — Annahmen

En tilbagevendende figur antydes af det store ar-digt i HF: ,,At tabe det
hele og baere det med sig/ som en usynlig skgnhed/ lagt til ens eneste an-
sigt./ Indbefatte grusomheden i en grgn arabesk ...“ (27) og sa videre, der
bestar af syv at’er, hver med en raekke underpunkter. Grammatisk er der
naturligvis tale om navnemader, men mere interessant er konstruktionens
logiske karakter af Annahmen.

Dette begreb er hentet fra logikkens udvikling og skyldes den analytiske
adskillelse af et udsagns indhold fra selve hevdelsen af det, assertionen af
det, hos den gstrigske logiker Alexius Meinong. En Annahme, en antagelse,
er et udsagn eller en proposition, frataget den assertive kraft. Det havdes
ikke, at det pageldende sagforhold er tilfeeldet, det angives alene som en
mulighed. Logiske Annahmen kan udtrykkes forskelligt i naturlige sprog,
ved hjzlp af modale modifikatorer, ved hj&lp af @ndringen af finit verbal
til fordel for fx infinitiv eller participium. Til overflod er subjektet fjernet i
at-digtet, der strengt taget reducerer det til en reekke (komplicerede) praedi-
kater; nar det alligevel far Annahme-karakter, skyldes det disse predikaters
parallelle placering i et digt, hvor den felles udsigelse suggererer, at de
har et og samme ubenavnte subjekt. Denne formelle figur har en naturlig
forbindelse til anonymisering savel som til beskrivelse af muligheder frem
for haevdelse af sagforhold.




Lautréamont — zeugma

Det bergmte mgde mellem paraply og symaskine pa dissektionsbordet
kan tjene som @rkeexempel pa zeugmaets teknik, der sasmmenfgrer arts-
fremmede elementer (tilhgrende forskellige semantiske felter, forskellige
abstraktionsniveauer, forskellig vigtighedsgrad, forskelligt stilleje etc.).
Virkningen kan vere mystisk (hvorfor optrader disse ting sammen?),
komisk (de ,,hgjere af elementerne traekkes ned af de ,,lavere®), patetisk
(omvendt), impressionistisk (tro mod indtryks eller tankers mere eller min-
dre vilkarlige orden) — eller den kan std og vakle et sted midt mellem disse
muligheder. Med sin uoplgselighed preger den mest de tre sidste bgger
i mods@tning til de fgrste bggers streben mod semantisk totaloplgsning i
nuet — og bidrager dermed ogsa med sine brandere til at disse bgger fremstar
med en komisk distance i forhold til de fgrstes prasens-alvor. De gamle
mend, der vil ha fisse og ret (DSV) fremstar som komiske; stremmen af
formler, anelser, noder og kys* i ND (27) er et serigst mystisk og patetisk
kontinuum af tegn; fuldendelsen af den patetiske synken sammen i fuld
figur ,,- hoved, haender, penis —/ og nederst to sorte sko* (HF 27) pa een
gang konkretiserer og relativerer dens patos. Linjerne ,.- fejlcitater, oblater
og sprit,/ smitte og penge og fengende omkvad -,, er den zeugmatiske
opremsning af ting, der fryser fast i dette digts sluttelige konservative nat
(DSV 15): her underligges komikken af semantiske beslegtetheder: alle
tingene er fanomener, der som invarianter udveksles i det sociale. Det er
ofte svart ved forste gjekast at afggre om zeugmaet er patetisk, vits eller
begge — som sidan forener det metafysisk undersggelse med slapstick.

Peirce — (a)x(a)

En adskillige gange forekommende figur i Thomsens vark, i gvrigt sj&l-
den i poesi, er den logiske alkvantor. Det hedder fx i indledningsdigtet til
ND: ,, Tilegnet alt, der findes/ og tabes — ned gennem versets fletning:*“ En
mangde fenomener beskrives ved to pradikater, saledes at alt hvad der
opfylder disse praedikater — helt bortset fra gvrige de gvrige egenskaber,
der matte vere pa tale — inkluderes. Et andet exempel: ,, Tilegnet alt der
har staet for lenge i regnen/ i varmen i skyggen i blesten i verden;/ alt der
star lenket til livet/ mens solen braser igennem dets anlgbne omrids ...
(HF 21), en tilegnelse, der i gvrigt forts@tter ned gennem hele digtet. Et
tredje, mere diskret: ,,Alt, vi erobrer, skal drabe/ for drabe leveres tilbage
.. (DSY, 25), et fjerde fra samme samlings indledningsdigt hos legen:
»-.. Mens syrenerne, svanerne/ og alt, hvad der er hvidt i denne verden,/
henlagde resten i skygge.* Jeg har nevnt Peirce, der opfinder logikkens
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kvantorer uathangigt af Frege, som jeg ligesa godt kunne have navnt
(Frege er den logikhistorisk indflydelsesrige, men det er Peirces notation
foroven, der modificeret anvendes: ,,x f(x)) — men Peirce tillader mig at se
mere af, hvad Thomsen bruger alkvantoren til. Alkvantorer med pradikat
er open-ended, de henviser til en ubestemt mangde af fenomener, men de
er pa den anden side, som Peirce noterer, spontant realistiske: man anta-
ger, at de pageldende fanomener (om de nu existerer eller ej) faktisk kan
identificeres ved at besidde den reelle egenskab®. Selv om der er et centralt
negativt treek ved alkvanteringen (vi ved intet andet om de pagaldende
feenomener end de faktisk er hvide), sa er der et lige sa centralt realistisk
treek ved dem: de besidder faktisk dén egenskab, der sa ikke omvendt kan
defineres ved opregning af alle de genstande, som praedikatet kan anvendes
om. Alkvantoren antyder saledes en metafysisk realisme, der tillader hen-
visning til et ubegrenset mengde reelle eller potentielle genstande. Kan vi
endda udtale aposterioriske udsagn om disse genstande (fx at de ,,henlagde
resten i skygge*), sa implicerer det en veldig skuekraft i digtet: vi ved fra
empirismekritikken, at hvis der blot kunne findes een hvid genstand, der
ikke henligger noget i skygge, er udsagnet falsk (passagen spiller til og
med direkte pa det traderede @rkeexempel i denne sammenhang, udsagnet
»Alle svaner er hvide®, der indtil opdagelsen af Australien kunne telle
som en problemlgs induktiv generalisering). Det er naturligvis parodisk
at anstille en sadan eftersggning — men vi kan anvende iagttagelsen til at
notere, at alkvantoren hos Thomsen er en funktion, der s@tter af fra digtets
mere jordnare, lokale setting med begraenset udsyn og ind i en sfaere, hvor
meget omfattende indsigter er mulige.

Jacobsen — arabesken

Efter de fgrste bpgers og MLBs ide om digtet n&ermest som en sluttet,
tidslig genstand, der lukker sig om artikulationen af et jeg er-her-fordi-
jeg-er-her-gjeblik kan man vel karakterisere de efterfglgende tre bggers
gennemgaende digtform som i stadig stgrre grad friere voksende i botanisk
ranker af skud og sideskud; som Det skabtes vaklens undertitel signalerer
det med arabesken. Allerede Thomsens optagethed af konkrete urter (asters,
liljer, the wild gardenia osv.) gror ud af biologen Jacobsens forbillede, men
der er formelt endnu mere pa spil. Arabesken er naturligvis et af vers libres
erkeformer med sit ubundne associationsspil, men det er vigtigt her at
fastholde, at Thomsen i samme bevagelse fjerner sig fra de tidlige bggers
steerke fokus pa ordet (helt yderliggaende i lys-vand-sgvn-hand digtene)
og over mod sa&tning, hypotakse, grammatisk udtrykt, eller logisk udtrykt:
argumentation. I DSV finder vi indlejrede hypotaktiske keder med fem-
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seks som-der’er, der naesten kan ggre Kant rangen stridig, tag fx s. 17:

Tilbage er der sa akkurat nok

til at drgmme om digte, der rives vaek
af vinden, som lgfter det rédmende 1av,
der smykkede denne bys gader,

som det knitrende lag af betydning,

*vi der blev fgdt uden pels, ma bzre.

I alt fem henfgrende stedord i trek (med det underforstiede som ved
asterisken), og jo i gvrigt en selvillustrerende setning, for sa vidt den bade
udbreder og udbreder sig om det knitrende lag af betydning, som men-
nesket som artsvasen er udleveret til. En argumentativ struktur styrer ofte
arabeskens forgreninger med kolon’er, men’er og eller’er, eller ligefrem:
,Begge kan ikke ha ret!* (25), eller ,,Men eftersom ...“ (27); et ‘hvorfor
ellers’ (32) eller ‘hvis ... hvorfor sa’ (31). Arabeskens associationsspil er
saledes ikke kun bundet til sansninger og emotioner* men motiveres af
argumentation, og man kan her tenke pa, at et hypotetisk argumentati-
onsforlgb takket vaere sin trial-and-error struktur har samme forsggsvise
»voksen“ som arabesken. Noget sadant finder vi allerede hos Jacobsen
(Hvorfor leve naar vi dog skal dg? osv.): arabesken vokser bort fra den
yngre Thomsens ekstatiske fokus pa nuet og mod en stgrre tidslig syntese
og et rum af logiske alternativer, der ggr en poetisk argumentation mulig,
jf. ideen om at digtet star midtvejs mellem en teori og en sang. Arabe-
sken, der ofte misforstas som rent subjektivt associationsspil far i denne
analogi samme dobbelthed af malrettethed og frihed som et matematisk
bevis. Man kan a propos darwinisten Jacobsen tenke pa aktuel teoretisk
biologi (Stuart Kauffman), der ser evolutionen af organismer som complex
adaptive systems som motiveret af en trial-and-error spgning i faserummet
af mulige arter og udsggende sig hverken den ene stabile men uplastiske
lgsning eller de mangfoldige men svage siderordnede Igsninger, men et
midterfelt af fa, ret stabile alternativer. Hvis den kantianske intuition om
den formale lighed mellem organisme og kunstvark har noget pa sig, sa
finder vi maske her en formel for arabeskens hypotetiske og forsggsvise
argumentation, der sigter mod et antal — ikke eet, men heller ikke for
mange — alternativers undersggelse. Meget kan siges om de eksistentielle,
stemningsmassige, politiske, teologiske osv. forhold, denne argumentation
udfolder sig omkring; det skal jeg ikke g@re under dette aspekt.
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Cantor — 1-1-afbildningen

.- en bla fjer har jeg lagt pa bordet for hver en/ lykkelig dag/ for hver en
lykkelig dag har jeg lagt den/ og idet jeg forlader dig teender jeg et lys for
dig ...“ hed det i stordigtet ,,Det er det, det handler om* i MLB, og denne
figur, hvor een mangdes elementer afbildes pa en anden, genfindes adskil-
lige steder herefter (mangdelerens grundlegger Cantor bestemmer lige
store mangder ved, at der er en 1-1 afbildning mellem deres elementer).
Et lettere parodisk existentielt regnskab antydes, ligesom nar det i HF
hedder, at ,,For hver rose vi om natten fgjer til livet,/ trekker dagen en
sorglgs fortolkning fra.” (12) Men i modsa&tning til de tidlige bggers ex-
tatiske noteren af ,,min vaekst mod vaek* og hjertets nedtelling, sa bliver
1-1 afbildningen af en raekke genstande pa existentiel tid nu barer af en
tragik: ,,Jeg har levet i 35 ar og har brug for lige sa mange/ til at komme
mig over de fgrste.” (smst.) Selve bogens afslutning genoptager temaet:
,.For hver en dgd ville jeg fjerne/ en blomst fra buketten,/ en nat fra aret/
og et ord fra digtet,/ til blomsten, jeg stod med, var en lilje,/ natten, der
ventede, den lengste,/ og det sidste ord et navn.” (56), der kulminerer i at
overgive dette navn til leeseren: ,,For dennegang har jeg naet/ de yderste,
nastsidste ord./ Det sidste har du.* Her far nedtellingsprocessen karakter
af en bortfjernen af elementer indtil det egentlige: egennavnet, der direkte,
indexikalsk, peger ud i omverdenen.

Den explicitte behandling af traditionelt poetisk inventar (bla fjer, roser,
natter, ord) som mengder, der kan bruges til at ,.,telle” et bagvedliggende
existentielt indhold med tillader saledes den kvantitative anskueligggrelsen
af en subtraktionsproces, der skal afggre om et regnskab stemmer: ,,Hvert
ord er betalt og tilhgrer ingen.*

Petitot — opsplitningen af et kontinuum

I ND er havet konstant en kontinuert baggrund, der kun optraeder i for-
grunden i opsplittet form som draber, bglger, strémme — men ogsa mere
generelt er en gennemgaende figur opdelingen af et kontinuum i dele. Den
franske filosof Jean Petitot har peget pa denne figur som fundamental for
bade sprog, kategorisering og kognition: den muligggr semantisk omgang
med kontinuet, men samtidig taber man naturligvis information om det
kontinuum, der kategoriseres. Hos Thomsen er opsplitningen af et konti-
nuum ofte forbundet med et sadant tab: ,,Gennem sprakken mellem dggn
og dggn/ vil jeg rabe en hemmelighed til mig selv/ men stilheden falder
som en gkse/ og deler den/ i n@rmest intet og naesten alt/ for meget.” (15)
Inddelingen af hemmeligheden synes at falde skavt i forhold til dens indre
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leddeling. I HF finder vi spgrgsmalet: ,Hvorfor skal al den ensomhed,
der findes pa kloden,/ hjemsgge vores snehvide ark/ og i slyngede liniers
kvernende tarme dele alt indhold i to;/ dét, der skal leve udenfor digtet,
og dét, der skal leve i det?/ Men hvad med dét, der skal dg? (...) Men hvad
med dét, der ikke skal dg? (40) Overvejelsen har en formel parallel i
Jacobsens store arabesk (,,Men Sukket, gladende Nat?*): med opdelingen
af indholdets kontinuum i to overses to rester. 1-1 nedtllingen af konti-
nuets diskrete dele synes at vaere et instrument til at sikre, at en sadan rest
ikke overses. I DSV anvendes figuren til at angive det ugifte digterjegs
ensomhed; han er nu den rest, der er tilovers efter det sociales opdeling i
parforhold: ,.en stak fgdselsdagskort fra folk,/ der deltes i grupper pa to,/
som nu deler bord og seng og hinandens drgmme/ knivskarpt og i kor-
nede stills/ og ikke mere kan stave mit navn,/ nar de sender deres hilsener
til demokratiets udkant,/ hvor kunsten, kirken, og efterretningstjenesten
hersker.* (20) Opsplitningen af kontinuet ses i mange sammenhange som
vilkar, men forbundet med faren for et tab af kendskab eller forbindelse til
visse dele af det; i andre tilfelde rammer opdelingen ,.... det, der er faelles,/
men ikke kan deles,” (DSV 21).

Fauconnier og Turner — blending

Blending er naturligvis en procedure sa generel, at den er allestedsnarve-
rende: den kaldes ogsa ,,begrebslig integration* og gar ud pa at blande to el-
ler flere mentale input-rum i et blended space, et blandet rum, styret af visse
formelle, sdkaldt generiske former. Metaforen er een af dens underarter. En
sa generel procedure ma naturligvis kalde pa specifikation, hvis den skal
karakterisere noget. Hvis Nordbrandt kan karakteriseres ved at elaborere
veldige metaforer, der som indhold har andre metaforers udtryk og sa ofte
vende tilbage i en drejning, hvor man pludselig genfinder det oprindelige
bogstavplan hgjt oppe i metaforernes vaklende tarn, sa er metaforen ikke
nogen prominent figur hos Thomsen, hvor den ofte har rent deskriptive
opgaver. Dét er derimod en sarlig undervariant af blendingen, der satter
et abstrakt spgrgsmal og en konkret lgsning med hver sin semantik ved
siden af hinanden — og overlader tolkningen af denne blending til leseren.
Tag ,,Kun Gud ...“ fra DSV (29), der i fgrste halvdel opstiller et forsgg pa
at holde liv og dgd adskilt, metaforisk udtrykt med ét gje pa hver, selvom
det i samme andedrag indrgmmes at vaere vanskeligt. Anden del begynder
med at imgdega det modargument, der havder ,,naturens orden* (og altsa
henviser til noget i retning af dgden som en naturlig del af livet), idet dette
naturalistiske argument afvises med henvisning til en ekstra arstid mellem
vinter og forar, der draeber ,,vidtforgrenede planer og/ vilde plataners for




tidlige skud* og pa den anden side giver ilt til hjernen. Denne arstid uden
for kalenderen angiver naturligvis en struktur uathengig af naturlig tid,
men er i sig selv bade forbundet med liv og dgd. Pa den ene side altsa en
abstrakt orden, der omfatter klare skel mellem de fire arstider og mellem
liv og dgd — pa den anden side existensen af en femte arstid med en raekke
ejendommelige artskarakteristika. Den n&rmere blending af det klare, ab-
strakte spgrgsmal og det dunkle, konkrete svar overlades i veltalenhedens
skjul til leeseren, idet sammenkoblingen hviler pa, at et konkret exempel
normalt belyser eller endog besvarer det abstrakte spgrgsmal.

Klein eller von Uexkiill - sma spor pa kroppen

Forskellige steder i de sene bgger noteres is@r i kerlighedsdigte minimale
kropsdetailler, bla arer, et skevt gje, sma pletter, der kommer med alderen,
bittesma har, hudens porer. Maske Thomsen selv vil foretraekke en analyse i
termer af kleinianske partialobjekter, der ogsa kan have noget for sig — men
sporene har en dobbelt funktion: den fascinerende detaille, der kendetegner
eller sgnderdeler det elskede individ — men ogsa en iagttagelse pa dét il-
lusionslgse mikroniveau, der anbringer os i en Uexkiillsk funktionscirkel
pa linje med andre biologiske vasener som afpelsede dyr.

Merleau-Ponty — kiasmen

En gentagen figur eller en figureret gentagelse er kiasmen. Den er tenden-
tielt kedelig og pseudodybsindig, men selv om Thomsen jevnt anvender
den gennem hele varket, placerer han den ofte i ikke-trivielle sammen-
hange. Hos Merleau-Ponty far den naturligvis en prominent rolle i hans
stadige forsgg pa at artikulere et tredje, kropsligt synspunkt forud for
skellet i subjekt og objekt. I CS rekker vi ,,uendeligt ind i bevidstheden/
bevidste ind i uendeligheden® (66) i en merleau-pontysk dobbelthed, der
ikke privilegerer nogen af de to sider, og saledes fungerer den ofte, meget
vel i overensstemmelse med de tidlige bggers embodiment-metafysik,
saledes i den kiastiske mobile ,,skrar over/ Sglvgade-krydset/ vender sig
indad/ skrar over/ vender sig udad/ S¢lvgade-krydset/ skrar over* (UK
49). Helt exemplarisk opsamles en fanomenologisk tradition for opfat-
telse af synet, der gar fra Goethe (,,War nicht das Auge sonnenhaft ...*) til
Merleau-Ponty og hinsides, i det kiastiske digt: ,,Det er ikke fordi det er
lyst jeg kan se/ det er ikke lys fordi jeg kan se det/ det er lyset og synet/
og mig/ der er lyset og synet og mig der er/ lyset og synet og mig der er*
(UK 51). Kiasmen kan dog ogsa anvendes uden fuld parallelisme, ofte
med mere intrigerende virkning a la gestalt-shift, hvor for- og baggrund
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kipper: ,,En lysdgr abnes i regnen;/ i abningen lyser en regndgr.” (55). 1
DSV er den mere komplicerede kiasme reglen, saledes (17) ,Jeg tilgav
hurtigt den unge mand,/ der forsggte at ligne en anden og ®ldre,/ jeg aldrig
kan tilgi/ forsggte at ligne sig selv som ung,*, der er flertydig, fordi vi ikke
ved om den @ldre, der ikke kan tilgives er det talende jeg selv eller den
unges forestilling om sig selv som @ldre. I ,, Tilgiv at jeg ser dine knogler
for kgdet, ... (13) artikulerer en kiasme digtets kerne i et gotisk gys: ,,...
alt, der er levende, men minder om dgden,/ samt alt, der er dgdt, men
synes at leve;* der i sin unheimliche struktur er formlen for dén evne til
konstant forgengelighedsbevidsthed, digtet h@vder er at ,,sige tingene som
de er. Kiasmens medierende og lidt fade funktion er her erstattet af en
afslgringsfunktion, der kan finde en uhyggelig memento mori-halvverden
hvorsomhelst. Men der er vel heller ingen der har sagt, at merleau-pontysk
,k@d* skulle vere rart at se pa.

Velvet Underground — perceptionens drama

Man kunne ogsa sige Tom Kristensen. Den expressionistiske figur at
dramatisere perceptionen findes i megen rockmusik og kan prototypisk
opsamles i Velvet Undergrounds ,,White light/ Oh white light is gonna
turn me insane®. Is@r i tidlig Thomsen er den allestedsn@rvarende som i
programdigtet Langsomt ud: ,hurtigt/ slynges syn gennem gjet™ (CS 7).
Lhatterne falder fra himlen/ knuses som bomber mod baggardens asfalt*
(28), ,,isgrgnt splintrer husenes syle luftens cellofan* (32). Figuren kende-
tegnes ved at en perception opdramatiseres til en pludselig og chokerende
handelse — det Karl-Heinz Bohrer har kaldt det farlige gjeblik — hvor det
henstér i det dunkle, hvor meget af dramaet, der skyldes handelsen og
hvor meget der skyldes det iagttagende, sensible eller ekstatiske subjekt.
Som sadan ogsa en figur, der oplgser subjekt-objekt-gransen, men i sin
insisteren pa gjeblik og drama anderledes end den kglige kiasme. I de
senere bgger relativeres figuren ved dens sj@ldnere optraden, indlejret i
arabeskens refleksive distance: ,,- at svgmme hen i et karbad/ mens solen
pisker planeten til stgv** (DSV 23).

Adolf Wélfli — omverdens blikke

Den svejtsiske galning Wolfli blev bergmt for sine billeder udfert pa sinds-
sygehospitalet i Waldau, der udstyrer en stiliseret omverden med stirrende
ansigter overalt — og Lacan har i sin enigmatiske billed- og synsteori lagt
vegt pa subjektets befinden sig i et blikkets felt, der afslgrer sig i den
paranoide psykose, hvor alt lurer pa patienten. Denne figur udggr en ra-
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dikalisering af perceptionens dramatisering: ,,ansigter jeg nasten husker/
ser pa mig fra et skib pa vej ud af havnen ... (CS 41) og ,.fra porte og
mgrke kgkkenruder/ vender gamle kerester/ ansigtet mod mig (...)* (CS
16), der lokaliserer det udsatte jeg i et subjektiveret byrum udstyret med
disse blikke. Det mere tilbagetrukne og mindre udsatte jeg i de senere
bgger kan relativere figuren ved at anbringe den i en kiasme indledt af
dens fuldstendige omvending: ,.for nar jeg ser pa dig, min elskede ven,/
teenker jeg allerede pa dig som et rystet foto,/ og sd sent som i dag blev
jeg gennemboret, af et blik fra det dunkle portret af min morfar,/ som
forstgvedes, fgr jeg blev til.“ (DSV 29) Her er det omvendt det aktuelle
blik, der ses som et falmet citat; i alle tilfelde noterer figuren en radikal
og pinsom udleverethed til det sociale spil, som ro og anonymitet kan ses
som lgsningsstrategier overfor.

Borges — anonymiteten

Et gennemgéende forhold, bade stilistisk og tematisk, i hele varket er
jegets anonymisering — i de tidlige bgger i den anonyme kropsbeskrivelse
og gaen op i storbyen, i de senere bgger i hele explicitte komplexer. Jeg
henviser her til Borges’ idé om, at i existentielle fundamentalsituationer er
ethvert menneske pa en vis made alle mennesker (,,Alt vil blive abenbaret
til alle mennesker, eller, i det mindste alt det, et menneske kan kende til
...“reflekterer en person i ,,Gavernes nat*). Hver bog synes at radikalisere
den allerede radikale bestemmelse af jegets anonymitet i den forrige. I CS
er anonymiteten gennemgaende andenpersonens: ,,jeg er parat til at sige
farvel til hvem som helst/ jeg er parat til at mgde hvem som helst* (37),
men har allerede indlysende anonymiserende implikationer for subjektet;
1 UK har vi allerede ,,Jeg savner ingen —/ ikke engang mig selv.“(19). IND
optraeder den afggrende indsigt, at ,,alt det/ man kun kan ggre alene/ det
deler vi“, og herefter bliver det et direkte mal at falde ind i denne afsub-
jektiverende anonymitet: ,,Som yngre ville jeg vare noget helt specielt/ og
alle hjalp mig godt pa vej./ Nu vil jeg vaere hvem som helst plus helst mig
selv/ og det kan ingen hjelpe mig med* (45), eller kort: ,,Jeg vil have fred
til at vere ingen* (54); i HF ,,Det er sket med at smide masken og vise det
sande ansigt, for bag vores stakkels ansigt dvaeler en uhyrlig maske, der
ligner et dyr, der minder om et menneske, der skal forestille en gud, og
i alle drgmme ses vi fra ryggen.” (20) — her afvises at anonymiseringen
kan skride frem ved at fjerne nogen maske; den er snarere allerede en
realitet, som man bare ikke altid har adgang til: ,Jeg er blevet sa enkel og
ensom/ som Nordvestkvarteret i slud, [...] Det er tid til personlig afvikling,/
og jeg har ikke brug for at drgmme.* (13), ogsa i explicit afstand til de
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tidlige bggers optagethed af drgmmen. DSV har ,,Jeg har tabt mit ansigt
iet tog,/ 1 Guds hus har jeg tabt det,/ i hotellernes senge, /hvor man knep-
per, dgr/ og taber hver sit ansigt* (8), der lokaliserer anonymiseringen i
offentlige og mellemmenneskelige sammenhange (der positivt forbindes
med , kglig velkledt venlighed” (21) og lignende, der direkte kulminerer
i den borges’ske ,,zahir*-metafor: ,,Hverken set eller overset/ verserer jeg
nu som en blankslidt mgnt*.) ,,Som arene gik, blev jeg slidt transparent*
begynder digtet s. 17, der slutter med den femleddede hypotaxe med det
,.knitrende lag af betydning* n@vnt ovenfor: anonymiseringen har siledes
ogsa forbindelse til DGs platoniske og beskedne eller ambitigse poetik:
betydningen er verdens, ikke subjektets; digtet er derude og findes snarere
end opfindes af digteren. Standpunktet kondenserers af s. 21s slet skjulte
polemik mod 68’ergenerationens ungdoms- og individualitetsdyrkelse
og vegring ved at blive voksne og anonyme: ,,Det er April,/ og de gamle
mand bryder sammen;/ de vil ha medaljer, de vil ha fisse,/ og de vil ha
ret,/ men ikke dg fgr deres sgnner,”, idet digterjegets alternativ ydmygt
lyder: ,,0g jeg er klar til at ga min egen vej,/ som er ingens, og andre har
gaet fgr mig.” Dette afsnit deekker naturligvis en ren indholdsform, men
dens forbindelse til nogle af de mere udtryksnare aspekter skulle vere
narliggende.

Troels Trier — storbyen

,Grillbaren haver sig hgjt over Triers propagandistiske verk og er een
af de sange, der allerbedst inddamper halvfjerdsernes saerlige velferdstri-
stesse: ,,Grillbaren lukker nu/ og neonlysene gar ud/ bag disken standser
hun/ og tgrrer med sin klud ...“ Her vil jeg kort afbryde den videnskabelige
distance og vedga, at jeg af biografiske grunde véd, at Thomsen deler min
passion for denne og andre tidlige Trier-sange (,,Nylonvinden®, ,,Papa
pudser den gyldne ring®). Den tidlige firserdigtning hentede en overset
inspiration til sine storbybeskrivelser med nat, neon, supermarkeder og
grillbarer hér: ,hvor ekspedienter og servitricer hanger smadrede af/
drgm over disken (CS 56) — men sporene varer ved helt til DSV: ,,... den
frygtelige kylling,/ jeg tog fra kgledisken og straks smed fra mig ...“ (13)
—jf. Triers vemmelse ved kglediskens ,,frosne muskler og fisk*, med deres
,.blik, der er koldt som is* (,,Kgledisken*).

Cassirer — det strammende og det staende

Det allerfgrste digt i CS hedder ,,Langsomt ud* og opstiller en beskrivelse
af kroppens langsomme handlinger i omverden, der kontrasteres med per-




ceptionens anderledes hastige tempo: ,,hurtigt/ slynges syn gennem gjet,
lyd gennem grets tragt™.’ Kroppen er delagtig i omverdenens strgm, men
fungerer som en art sparring i den; individet far form af en ha&emning eller
sluse i et strgmmende verdensalt. Den sakaldte livsfilosofi har i forskellige
varianter opstillet en nietzscheansk utopi ud fra et sadant scenario: bare vi
kunne undlade at stivne strgmmen, at sta pa afstand af den og i stedet blive
eet med den. Denne sentimentale og i sin konsekvens irrationelle forestil-
ling er Thomsen aldrig gaet ind pa; i stedet spiller figuren med individet
som noget stabilt pa afstand af stremmen en konstant formel figur gennem
hans vark. Jeg henviser her til den tyske filosof Ernst Cassirer og hans
formidable argumentation mod livsfilosofien og dyrkelsen af stremmen hos
fx Bergson. Thomsen kan nok i de tidlige bgger hylde suset som i digtet
af samme navn (CS 64), hvor fly, biler, vandrgr, blod og drgm i dén orden
er susende strgmme, men uden at disse forskellige strgmme kan blive een.
Hvad mere er, begivenhedernes strgmme ggres ikke til et globalt, utopisk
dyb, men opfattes snarere som lokale, upersonlige processer: ,,flasker i
vandet/ knuses mod skibenes gra metal“ (61), der kun nu og da kan fange
individet som i urinsex-digtet ,,Sol Opgang® (UK 47). I ND bliver havet
et gennemgdende og mere statisk billede pa summen af lokale processer,
stgrre end individet, der til gengeld star ud pa baggrund af havet med en
karakteristisk skra figur: ,,havmagens skra eksistens (60), sildestimen pa
skra i dybet og mennesket tilsvarende bestemt ved en skra stilstand: ,,Mar-
kerne brander, vogtet af mand/ let heldende op ad de hgje forke./ Igar var
igar,/ enhver ggr holdt i sit eget rum.” (14) — eller tilsvarende: ,,sjelens
ekkolod skrat slingrende op gennem traekronerne og ud i universet” (54).
Afstanden fra strammende utopier pa individets vegne bliver i de sene
bgger helt explicit; i HF hedder det: ,,Hvad er vel mere ynkeligt end de
evige opbrud? Som om vi ikke er brudt op een gang for alle.” (18), og de
sene bggers behandling af den voksne fase modsat den unge artikulerer
sig i denne figur, idet ,,alle de svajende stemninger* (DSV 22) opgives
til fordel for praktiske og metafysiske spgrgsmal (,,Hvordan fa standset
vandhanens dryppen,/ og i hvilken forstand kan Gud vare 3 og dog 17%).
Tilsvarende hedder det om de lykkelige strgmmende processer, at de er
,befengt med sjel og med lengsel/ efter at vaere i live, men dgd.* (23), og
havet som billede pa det, der er stgrre end individet (,,Havet,/ hvori vores
navnes skibe skal kaentre.* (34)) stilles nu over for individet, der selv med
sult, tgrst og erektion sidder ,,som et slagtilfelde i sengen. Fra at have
veret defineret ved en tempoforskel i strgmmen star individet i de senere
bgger radikalt og uforhandleligt frem pa dens baggrund.
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Schopenhauer eller Kristus — roen som utopi

Ekstasen og sgvnen skifter som attravaerdige tilstande i de tidlige bgger,
men sgvnen og mere generelt roen bliver efterhanden fremherskende som
utopisk forestilling. Schopenhauer havde naturligvis den buddhistiske idé
om overvindelsen af viljen som den eneste mulige utopi. NDs indlejring
af stremmen i det gennemgaende havbillede forsikrer om en ro bag det
urolige, der blot er vanskelig at opna: ,,Jeg er rastlgs og lenges efter at
hvile,/ men fgler mig ikke hjemme noget sted:* (43). I de to seneste bgger
fokuseres sterkt pa roen — karlighed, venskab, verdighed, tro anfgres
direkte som rolige passioner, der ssmmenkader gjeblikke til et liv (8) —og
roen anskues nu ofte som en art nadegave hinsides anerkendelsesspillene
i det sociale: ,Ingen krankelse, intet raseri er for smat/ til at blive fejret
med fornyet bitterhed, (...)/Altings stejle vakst stilles kun i bero,/ nar
fortabelsen slar ned som en nade og det hele flyder/ imellem os, til sgvnen
ferger hver til sit; (...)“ (HF 17) — her udlegges roens figur modsat det
sociales kampe explicit i religigse termer. Noget lignende finder vi i DSV
(32): ,,jeg tror (...) at ingen levende tilgir hinanden,/ hvorfor skulle Kristus
ellers skanke/ sit blod i kalke af tretarnet sglv?*“. Ceremoniel formalitet
ses nu som et middel, der kan rumme roen pa afstand af socialiteten — i
religionen (nadverallusionen i sidstna@vnte strofe) savel som uden for den,
jf. bekendelsen til civile hgflighedskonventioner som en art rustninger af ro:
»Kun i en tilstand/ af kglig, velkledt venlighed/ forlader jeg dette kontor
for vinden,” (DSV 21).

StrauB3 (Botho) — konservatisme

Her er vi igen ovre i en indholdsform, nu méske af mere kontroversiel stgb-
ning. Den kommunisme, Thomsen med billedhuggeren Carl André kunne
tilslutte sig i MLLB er naturligvis forbundet med anonymiteten snarere end
med noget gkonomisk system —men anonymiteten varetages i stigende grad
af en indholdsform, man ma kalde konservativ i en brug af ordet, der kun
har lidet med ordets aktuelle politiske brug at ggre. Verdikonservativ er
teettere pa, men det er alligevel ikke praecist. Man skal her snarere til Botho
Strauss’ bergmte erklering som konservativ for et par ar siden, hvor det hed:
,Rechts zu sein, nicht aus billiger Uberzeugung, aus gemeinen Absichten,
sondern von ganzem Wesen, das ist, die Ubermacht einer Erinnerung zu
erleben; die den Menschen ergreift, weniger den Staatsbiirger, die ihn ve-
reinsamt und erschiittert inmitten der modernen, aufgeklirten Verhéltnisse,
in denen er sein gewohnliches Leben fiihrt.” (24), man er i sa fald ,,gegen
die Totalherrschaft der Gegenwart, die dem Individuum jede Anwesenheit
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von unaufgeklédrter Vergangenheit, von geschichtlichem Gewordensein,
von mythischer Zeit rauben und ausmerzen will.“ I HF rejser det store
triptykon-digt med udgangspunkt i en kritik af kgbenhavnsk byplanlegning
en kritik af nutidsdyrkelsen: ,,Den evige eneste dag bryder frem som en
haslig agat®, der er praeget af at der nu ,,kleber en skam til liv, der blev
levet. En mere omfattende historisk bevidsthed kaldes frem som alternativ:
,Historien er en gade, der ikke kan fortelles, fgr den er tolket; men de, der
skal fgdes, og de, der skal dg, kan stadig na at veksle et blik, sa spild ikke
dette ukendte tidsrum i den permanente nutids palads af lightergas, porno
og mad der kan holde september med.“ (42). Tilsvarende renonceres der
pa utopiske forestillinger: ,,Forleengst er gnsket om det fantastiske faldet/
for habet om i det mindste det bedste, som nu ma vige for bgnnen til, at
de verste ikke skal ske.” (52) I DSV identificeres det strgmmende med
nuet og dyrkelsen af det nyeste nye, medens pa den anden side ,,hele tiden
noget,/ majestetisk afdanket som @stberlin selv,/ med voldsom fart i feerd
med at standse, (14); tilsvarende noteres ,,en urimelig gleede/ over alt, der
med tiden forsvandt* (24). Denne konservatisme (,,en konservativ nat,/ som
henover jorden sleber sit sorte ornat,” (15)) har to former, der artikuleres
forskelligt i det stremmende/staende: en opholden sig ved det tabte, det
overstaende, det, der for leengst er flydt bort i stremmen — og en forbinden
sig til transhistoriske stgrrelser, figurer, strukturer, der modstar stremmen
eller konstant opstar i den: ,,det,/ der aldrig vil sta til forhandling,/ nar det
kompromislgse ophgrsudsalg kulminerer,* (21)

Jeg har vel ikke hermed foregivet nogen syntetisk fortolkning af varket.
Derfor slog det mig efter jeg havde holdt dele af artiklen som foredrag som
mearkeligt, at mange sagde til mig: meget godt med disse iagttagelser, men
hvordan h&nger de sammen, hvad betyder de alt i alt? Jeg synes nok jeg
havde antydet visse sammenhange, men abenbart ikke tilstrekkeligt, og
det fik mig til at teenke pa, om den hermeneutiske spgrgen til den ,,samlede
mening* er en sygdom i litteraturvidenskaben: er man fra allerfgrst i sin
tekstanalyse orienteret mod syntesen, s er det ikke sikkert man nar den,
fordi syntesen — i det omfang den er mulig — skal nés via analysen, der
ngdvendigvis er stykkevis. Hvis man er for forlibt i syntesen lgber man
faren for ikke at se verket for sin egen forforstaelse. Og altfor opdrevne
fordringer til syntese giver sa som bagslag de skeptiske litteraturteorier,
der slet ikke tror syntese mulig. Men nér vi som her taler om et helt dig-
tervaerk, ma man spgrge hvorfor en omfattende syntese egentlig kan veere
et litteraturvidenskabeligt mal; hvorfor skulle et vaerk, bestaende af mange
og forskellige bgger og frembragt over mange ar, arbejde pa at udtrykke eet
og det samme? Er det ikke blot hybris og hovmod, men ogsa simpelthen
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en fejlagtig hypotese, at et livsvark a priori skulle kunne koges ned til et
udsagn eller et synspunkt? Der er nok et ordspil bag denne fejl: Nar vaerk
betyder ,.kunstvaerk®, sa angiver det, at man star over for en sluttet artiku-
lation, hvor alle dele kan forventes at tjene helheden, og man fglgelig kan
stille an med organiske hypoteser om det heles syntese som form for sin
leesning. Men nar verk betyder , livsverk®, er noget sadant ikke tilfeldet:
Vi har ingen ret til at tro, at farveleren og Werther udtrykker det samme;
det er en sentimental, subjektivistisk og kitschet opfattelse af personers
anliggender. Syntesen over verkniveau ma ngdvendigvis vere stykkevis
og hvile pa formale iagttagelser, der qua deres formalitet kan bryde her-
meneutikkens onde cirkel. Jeg haber at have fremlagt en rekke sadanne
iagttagelser, der oplyser Thomsens vark snarere end syntetiserer det til
en eller anden pastand, som nappe ville kunne vare andet end en fordom
i ordets almindelige, pejorative og ikke-hermeneutiske forstand.
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Noter

En usleben version af artiklen har staet i KRITIK 142, 1999.

1. Men som hverken angiver den eneste kortlegning af det eller indeholder nogen
pastand om at Thomsen skulle veere inspireret af pageeldende; dette er ikke et study
of influence bortset fra hvor det explicit hevdes.

2. Jeg henviser her til Thomsens bgger ved fglgende forkortelser: CS (City Slang,
Kbh. 1981), UK (Ukendt under den samme mdne, Kbh. 1982), MLB (Mit lys
breender, Kbh. 1985), ND (Nye digte, Kbh. 1987), HF (Hjemfalden, Kbh. 1991),
DSV (Det skabtes vaklen, Kbh. 1996), DG (En dans pa gloser, Kbh. 1996).

3. Peirce er naturligvis som Frege klar over at et alkvanteret udsagn ikke indeba-
rer noget existenspostulat; at alle enhjgrninge har et horn implicerer ikke, at der
existerer enhjgrninge.

4. Denne misforstaelse er bundet til en forlaengst opgivet associationspsykologi.
5. Se ogsa Svend Skrivers artikel i KRITIK 142.

FREDERIK STJERNFELT, f. 1957. Lektor ved Kgbenhavns Universitet,
redaktgr af KRITIK.




