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tell you where
they've gone
u where to go
get there
If you never really
know«

Joni Mitchell

DA JEG maser mig forbi de
tiggende gamlinge og ud af
den ortodokse kirke i Kolo-
menskoje, er det ikke forste
gang pé denne tur, at jorden
gynger under mig. I kirke-
rummenes intense duft af re-
gelse og vokslys er der vild
treengsel af barneddb, bryl-
lupper og begravelser under
ikonernes lyshav. Foran to
smukt pakledte lig i 4bne ki-
ster stér en flok &ndssvage
piger, en af dem maber med
alle sine radne tender, en an-
den opleres af vaergen til at
sla korsets tegn, og da ferst
hun har lert det, gentager
hun ritualet igen og igen, som
om hun har fundet et losen,
hun har ledt efter hele livet.
Maske gynger verdens gulv
en anelse mere under mig pa
denne sidste dag i Moskva,
for aldrig for har jeg veeret et
sted, hvor s& mange af livets
afgorende ojeblikke har sat
hinanden stevne, og aldrig
for har jeg set et lig: Klos op
ad den afdede biologis ob-
skent tydelige har og rynker,
forstar jeg hvad afsjeelet vil
sige, og stdr dermed endnu
engang over for sjelens my-
sterium. Disse to tidligere
menneskers uhyrlige gré hud
ligner bestemt ikke den bal-
samerede Lenins; han ligger i
sit mausoleeum som en per-
tentlig lille voksdukke, og det
er, ifelge vores tolk, preecis
hvad han er: Ingen russere
tror, at dette nogen sinde har
veeret The On And Only. Og
sadan er der s& meget i denne
fantastiske og forfeerdende
by, hvor man kan se verdens
sterste kanon, der aldrig har
kunnet skyde, og verdens
sterste klokke, der aldrig har
ringet.

AF ALLE discipliner til be-
skrivelse og styring af virke-
ligheden er ekonomien den,
jeg har sveerest ved at forsta.
Ferst og fremmest fordi den
tilsyneladende kun bestar af
relative storrelser; diskonto-
ens konsekvens for rente-
marginalen, rentens for skat-
ten, skattens for betalingsba-
lancen o.s.v. Disse variabler
kan hverken begribes i for-
hold til den konkrete mate-
rielle situation, som ekono-
mien dog handler om, eller i
forhold til en ideel situation,
som den sigter pa, fordi ind-
forelsen og heevdelsen af en
konstant (:»Vi befinder os i
dén og dén situation og en-
sker dét og dét«) jo altid vil
veere politisk, og dermed igen
relativ. Den ekonomiske vi-
denskab er dbenbart uhjeel-
peligt hjemfalden til at blan-
de det deskriptive og det nor-
mative niveau sammen: til-
bage star en bundles ligning
af lutter variable. @kono-
miens formidling mellem
talverdenens klare logik og
den materielle virkelighed
kortslutter i ufattelige para-
dokser: Mens EF insisterer
pé at veere nodt til at destrue-
re sine overskudslagre, og
den jamrende familien Jen-
sens rentebyrde pa carport
og kummefryser md lettes,
hvis ikke vi skal falde ud over
de pkonomiske abstraktio-
ners gabende afgrund, star
Moskvas indbyggere i ende-
lose keer for at f4 en humpel,
og pa »Hotel Ural«, hvor jeg
sammen med Pia Tafdrup og
Lise Bostrup residerede for
at udbrede det glade budskab
om dansk litteratur, samler
tykke koner om morgenen
nattens fangst ind fra veerel-
sernes musefzlder, og da jeg
for at forsvare mit medbrag-
te bred mod gnavere over-
vinder mig til at stille det ind
i det rustne koleskab, styrter
en kakerlak mig i mode. Der
ma ligge et hospital i nerhe-
den, for op og ned ad trapper
og gange stavrer folk pa
krykker, og iser er der man-
ge sm4 drenge med forbindin-
ger for gjnene. Luften er gen-
nemtreengt af en ram og kval-
mende horm fra et desinfek-
tionsmiddel, der baeres rundt
i noget, der ligner en tjeere-
tende, Der er det mearkelige
ved gkonomi, at mangler man
bare nogle f4 menter til mad
eller tag over hovedet, er an-
skaffelsen af disse penge det
mest konkrete og letfattelige
og ngdvendige i verden, men
har man omvendt et par sed-

ler i overskud, forvandles de
ojeblikkeligt til abstraktio-
ner, stoflese kontoudskrifter,
negative og positive poster,
fradrag og fantasmer. Der er
kun et tal imellem fattigdom-
mens kamp mod tiden til ren-
ter og renters rentes kapleb
med den.

DET F@RSTE par dage var
jeg stiv af skreek, og det evne-
de jeg desveerre ikke at skjule
for vores veertinde, Irina Zo-
rina fra den sovjetiske forfat-
terforening, der bare havde
gjort alt, for at vi skulle fele
os godt tilpas. Hun spurgte
mig bekymret, hvad der var i
vejen, og da jeg sagde »I feel
insecure«, svarede hun pa
den mest sergmodige made:
»We all feel insecure«. Mange
af de historiske bygninger,
iseer kirkerne, er uforglemme-
ligt smukke, men sovjetarki-
tekturen, der udger langt
sterstedelen af Moskva, er sa
monumentalt heeslig, at den i
sig selv gjorde mig bange,
hvad der vist ogsd er me-
ningen. Byen er omringet af
vidtstrakte verdener af laset
betonslum; pa trods af at et
sandt menneskemylder er
stablet op her, er de plerede
Klondyke-omrader mellem
hejhusene temt for liv, til for-
del for vindens rusken i det
skinbarlige intet. Jeg skal
veere den ferste til at ind-
remme, at jeg er en sdre
engstelig og greedefeerdig
person, men ndr jeg, i stedet
for at tage elevatoren, fore-
trak at gi op til 16. etage,
hvor vi var inviteret til mid-
dag, er det ikke uden sam-
menheng med, at jeg for ny-
lig i london sammen med seks
eldre engleenderinder en lille
evighed var ophangt mellem
himmel og jord i en sidan
hermetisk  terning, hvis
alarmsystem genialt nok gik
pad samme stremforsyning,
som havde sat elevatoren
selv ud af spillet. Og eftersom
det ferste vi overhovedet
oplevede i Moskva var, at alt
lyset i Aeroflotflyet for-
svandt i samme sekund ma-
skinen stod pa russisk jord,
tog jeg trappen. Hvor lyset
heller ikke fungerede, glasde-
rene fra opgangen til korrido-
rerne var smadrede pa samt-
lige 16 etager, og veeldige lor-
te tronede pa afsatserne.
Vort hjemlige Ishej, der skul-
le veere sa glimrende en gro-
bund for karsk realisme, er
den rene Biedermeier-idyl
ved siden af, og jeg kan ikke
forestille mig andet, end at
beboerne i Moskvas ham-
rende deprimerende siloer,
ville sla en sarkastisk latter
op, hvis de erfarede, at dén
litteratur, der i Danmark pa-
tetisk fremholdes som en so-
cialt ansvarlig realisme over
for den stetisk orienterede
kunst, som regel viser sig at
handle om nogle mennesker,
der tosser rundt i parcelhuse-
ne og smaskeendes, mens de
napper hinandens sgtefeeller
ibagdelen.

Universitetets institut for
skandinavistik, hvor vi leste
digte op for de studerende,
var et lille afrakket lokale pa
10. sal, der var udsmykket
med en vaeg-til-veeg instruk-
tion i, hvordan man forholder
sig ved atomudslip. Fra vin-
duet s& man ud over en ende-
loshed af osende skorstene i
et industrilandskab, vi ikke
har kendt i denne del af ver-
den siden den klassiske kapi-
talismes tid. Det store forlag
Raduga, der ligger i samme
bygning som sesterforeta-
gendet Progress, var praget
af en tilsvarende massiv nus-
sethed - toilettet og kekke-
net 14 i samme rum, og fuld-
steendig gribende er den smé-
borgerlige 60er-stil p& Intou-
rist-hotellet, som vi ikke boe-
de pa, men gang pa gang mat-
te opsege enten for at fa no-
get at spise og drikke eller for
at veksle til rubler. Ved ind-
gangen heenger dollarluderne
og de tiggende sigajnebern,
som man ser overalt i Eu-
ropa. Tolken mente, at sigej-
nerne tjente mere end russer-
ne, og her som andre steder
advaredes man mod deres fo-
lelsesafpresning, og ogs4 her
er det sveert at finde ud af,
hvad der er sigejnernes virke-
lighed, og hvad der er lokal-
befolkningernes evige og ens-
lydende fantasier om nde
fr Selv de elskelj
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in a while ago «
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ryggen, sa for at slippe for
det forfeerdelige syn gav jeg
ham nogle af mine forpulede
matadorpenge, hvad der
frembragte et veritabelt kaos
foran denne udrangerede
Langeliniepavillon, hvor der
tilsyneladende ikke er blevet
skruet en skrue i siden den-
gang i 60erne, hvor man
abenbart ogsa i denne del af
verden troede, at fr
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unik formel eksperimenteren.
Og s& med ét falder fars ham-
mer og segl for paradoksalt
at. bekreefte histomat’ens
dogme om, at den herskende
kunst er den herskende klas-
ses kunst. Herefter gives kun
to muligheder; en post fest-
um imitation af den billige en-
de af europziske fyrstemale-
ri, med Stdlm som fyrsten, og
sd'den listiske realismes

havde indfundet sig i form af
en spaced sofagruppe og en
kegleformet  kobberlampe.
Dybt besynderlige er de syv
skyskrabere i sikaldt Sta-
lingotik - disse dystre pa-
ladser stirrer pa én uanset
hvor i byen, man opholder
sig: Der skal en sterre arki-
tekturanalytiker end mig til
at afkode deres hemmelig-
hedsfulde udsagn, men ham-
mer og segl og aks og CCP og
hele den sovjetiske emblema-
tik, som ingen togvogn kan
kore foruden og intet guld-
broderet teaterforhaeng und-
veere, beerer forstéelige men
modstridende  meddelelser.
P4 den ene side er det ren re-
preesentativ offentlighed,
magtens og undertrykkel-
sens insignier i et kuldslaet
bybillede, men p4 den anden
side rummer de jo ogsa remi-
niscenserne af en drem om et
liv uden repression og uret-
feerdighed. Kun en virkelig
forheerdet og ubegavet kold-
kriger kan veere i tvivl om, at
broderparten af den forste
generation af bolsjevikker
handlede ud fra et erligt on-
ske om at skabe menne-
skeveaerdige forhold i det fat-
tige Rusland, og at den stor-
sldethed, der raber fra he-
raldikken, ogsd er en drem
om et enormt og uhandterligt
lands udfrielse af sin storslae-
de hébleshed, men der er for
mig heller ingen tvivl om, at
Lenins demokratiske centra-
lisme, i hvis hierarki stadig
sterre magt gives til stadig
mindre grupper af beslut-
ningstagere, var dén politi-
ske struktur, der gjorde Sta-
lin mulig.

En helt sldende demon-
stration af det alt for hurtige
skift fra revolution til reak-
tion er Tretiakov galleriets
udstilling  af  »Sovjetisk
kunst i 20rne og 30rne«, som
jeg desveerre ikke kan refere-
re preecist til, da der pa grund
af papirmangelen selvfolgelig
ikke var noget katalog. Skent
historien om russisk kunsts
skebne jo er velkendt, gor
det et voldsomt indtryk at se
tragedien udspille sig leerred
for leerred. Den przestalinisti-
ske kunst er her hentet frem
fra magasinernes skam-
mekroge (hvor den i bogsta-

irere, der sdvist har skullet
tale de veerste ydmygelser, er
hérde ved deres egne »travel-
ling people«. Men uanset
hvad, kan en lille dreng ikke
veere i nogen gunstig situa-
tion, hvis han er nedt til at
posere i bidende kulde med
sin babysester i et sveb pa

ligste forstand har ferst en
nafsondret og apokryf til-
veerelseq, der ifolge Adorno
er den virkelige kunsts lod)
og dokumenterer en periode
af enormt kunstnerisk over-
skud, dels i parleb med samti-
dige europmiske  strom-
ninger, men i nok s4 hej grad
preeget af en fortattet og helt

reedselskabinet - det ma have
kraevet en virkelig spidsfin-
dig dialektiker at redegere
for forskellen mellem disse
nedsldende vulgariteter og
den samtidige fascistiske
kunst.

Allermest tankevaekkende
er imidlertid et tidligt maleri,
der i al sin optimisme ogsi
rummer kimen til det kom-
mende mareridt: I midten af
billedet star Lenin indskre-
vet i en rombeform, fra dette
centrum straler forst, og i
mindre format, Trotskij, Sta-
lin etc., fra dem igen de lavere
kadrer og derfra al folket. Et

par dage efter beseget pa,

denne udstilling, erfarer vi pa
det skonne Nyjomfru-klo-
stret, hvor den russiske kir-
kes patriark residerer, at ma-
leriet har en pafaldende lig-
hed med et centralt motiv fra
klosterkirkens ikonostas; her
ses Kristus indskrevet i en
rombe opbygget af sma gyld-
ne medailloner, hvorpa min-
dre kirkefeaedres portratter er
indgraveret. Den formelle
sammenhaeng kan en kunst-
historiker udfolde bedre, men
her vil jeg, med historiens
bagklogskab, tillade mig at
se denne glidning fra religiost
ikon til politisk kunst som en
advarsel mod at ville nskabe
himlen pa jorden«, men selv-
folgelig ikke mod at ville gore
forholdene pa jorden bedst
mulige for flest mulige men-
nesker. Skal man skrue sig
helt op, kan man sige, at det
beerer straffen i sig selv at vil-
le sammenblande det him-
melske og det jordiske regi-
mente: Vier stedt i det relati-
ve og selv de bedste og heje-
ste politiske ambitioner ma
pragmatisk soges virkelig-

tidehvervske dictum om ikke
at sammenblande det abso-
lutte og det relative - hver
eneste gang han lader sin rest
here jo lige preecis overtree-
der denne sin egen pramis
ved med sit evindelige »kri-
steligt set« at lade det religie-
se tolke det politiske, og jeg
kan ikke se, at denne mangv-
re »kristeligt set« bliver bed-
re af, at blive foretaget af en
hojreradikal end af en kultur-
radikal. P4 sin lange march
bort fra religionen og hen-
imod en lumpen hjemstavns-
filosofi tilsideszetter den ikke
seerlig ydmyge Krarup, at
forholdet mellem mennesket
og gud er et mysterium ikke
en én-til-én-relation, hvoraf
vor mand pa pradikestolen
kan aflede en dagsorden for
timeligheden. Takket veere
denne teo-politiske spekula-
tions uskenne bomevelser er
det senest lykkedes Krarup,
hvad Kristus ikke formaede,
nemlig at pracisere, hvem
»naesten« er. Det viser sig til
vores store lettelse at veere
konen derhjemme og et par
stykker til fra sognet, men
tkke dem, der star syd for
greensen og banker pa for at
bede om en hjealpende hand
af dette lille hovedrige og
selvtilfredse land, hvor turen
gar til Nedebo, hjem til pa-
stor Blicher, og sulten er en
by i Rusland.

LETTELSEN OVER, at sen-
nen ikke skal sendes til Af-
ghanistan, og over at man
kan sige, hvad man vil (skent
der ikke er noget papir at sige
det pa), er stor, men den soci-
ale trostesloshed, manglen pa
Y

unionen, men kun hvis rejsen
bliver betalt i dollars, og dem
er der ingen sovjetborgere,
der har. Mens vi var der, med-
deltes det i TV, at denne regel
er opheevet. Maske. Og ma-
ske er den der igen i morgen.
Kan Andrej skaffe pengene,
mangler s& »bare« tilladelser-
ne fra studiekontoret. Her
bliver papirerne »glemte,
hvis man ikke hver dag brin-
ger kontorets damer smé ga-
ver, for nar man alligevel ikke
kan kebe noget for sine rub-
ler, md man arrangere sig
med hver sin lille anlobne
biks.

En anden Andrej, der er
jeevnaldrende med mig, invi-
terede os til at besege sin mor
og bedstemor, der bor i byens
centrum i et hus, der for revo-
lutionen var Moskvas heje-
ste. Her var en anden fortid
nerveerende i helt over-
veeldende grad; i dette hus
havde blandt andre Molotov
og Dzerzjinskij boet, og p4 et
tidspunkt var 60 procent af
beboerne henrettet. Den bre-
de, forbleeste opgang ferte op
til lange korridorer med lej-
ligheder pa begge sider. An-
drej laste sig ind og kaldte pa
»Babusjkac«, der kom os i me-
de pa sin krykke og var en
vidunderlig smuk gammel
kvinde i firserne og dertil
minsandten Pusjkins tipolde-
barn. Digterens portraet
hang da ogsa flere steder i
den smukke stue, hvor vi blev
modtaget med den sterste
geestfrihed og inviteret til at
sperge om hvad som helst.
Bedstemoderen og hendes
mand der begge var russere
, havde boet i

de daglige forned

forst og fremmest fedevarer.
teerer pa tdlmodigheden, og
samtidig er dén fortid, man er
i feerd med at gere op med,
nerveerende pd mange ni-
veauer. Trods dbenheden er
bureaukratiet og de vildt for-
viklede sociale forordninger
absurde. Vores tolk, Andrej,
matte egentlig ikke studere
dansk i Moskva, eftersom
han- kommer fra Smolensk,
men fik lov til at ga til ad-
selvom  det

gjort pa déts pr i . Den
enkelte ma forholde sig til det
absolutte, men i modsaetning
til hvad al moraliserende lav-
kirkelighed og absolutistisk
politik tror, kan denne rela-
tion aldrig konverteres til
mellemmenneskelige forhold
uden at f skrakkelige konse-
kvenser, si sandt som det ab-
solutte netop er u-menneske-
ligt. Derfor gar Stefanskir-
kens preest, Anne Braad, og-
sd helt galt i byen, nar hun
klager over, at de @gtepar
hun vier, straks bliver skilt,
for vielsesritualet artikulerer
et anliggende mellem to men-
nesker og Gud - ikke mellem
dem og preesten; hun er og
skal kun veere ritualmester,
Bt af kulturdebattens tunge-
ste kors for tanken er, at Se-
ren Krarup - hvis udgangs-
punkt si vidt jeg har for-
stdet, netop er det glimrende

blev gjort ham klart, at han
ikke ville blive optaget. Pre-
ven bestod i, at han fik udle-
veret en tekst pa dansk - det.
sprog, som han enskede at
studere, men af gode grunde
ikke kendte pa forhand, - og
skulle s& ud fra sine avrige
qprogkundskaber skyde slg
ind pa, hvad den handl

g
et omrade, der det ene @jeblik
tilhorte Polen, det neaeste
USSR. I 1941 blev hendes
mand hentet af sovjetmagten
og henrettet, og hun selv og
Andrejs mor blev sammen
med mange andre smidt ind i
et godstog, der i to uger korte
mod et for dem ukendt mal.
Som viste sig at veere Ka-
sakhstan. Arbejderne fra
landbrugskollektiverne kom
farende og rabte »Polakker-
ne! Polakkerne!«, hvorefter
de flaede fingerringe og alt af
veerdi af de deporterede, der
her matte klare sig som de
bedst kunne. Hvilket ind-
befattede at bygge de jordhu-
ler, de métte bo i de neeste tre
4r. En tante i Moskva skrev
til det offentlige og forklare-
de, under hvilke forhold Pujs-
kins efter} e levede: fa-

om. Han blev optaget, men
aner stadig ikke om det
skyldtes en reguler fejl, eller

milien i Moskva ville imid-
lertid ikke have dem i byen af
frygt for selv nt, blive forfulgt
af myndi ne, men bre-

om der blev »set i
fingre«, fordi han klarede pro-
ven med bravour. Nér han
bliver feerdig, er problemet,
at han ikke md arbejde i
Moskva, skent der er brug
for hans kundskaber, og man-
ge gerne vil ansmtte ham,
Ryslinge Hojskole har invite-
ret ham pa studieophold, og
for nylig blev det tilladt en-
hver ul rejse ud af Soviet-

vet. skuffade dog bedstemo-
deren et kontorjob. Indtil for
tre 4r siden boede familien i
Thilisi - »og nu overlever vi
perestrojkal«, sagde de med
den smittende latter, der
praegede hele familien. Om
det kommunistiske projekt
sagde Andrejs mor: »Det
veerste er, at det hele har vee-
ret forgeves«. Men konklu-

sionen p# historien var ikke
desto mindre, at »vi er glade
for livet og intet kan gore os
bange mere«. De vittigheder
folk fortalte var af en egen
desperat sarkasme; ved en
middag hos danske verter,
pegede digteren Ivan Zjda-
nov pé en gigantisk salami og
sagde: »Den polse er en torn i
ojet pa os - den ligner den re-
volver, KGB-manden har lig-
gende pa bordet under en af-
hering«. »Hvis I ikke kan re-
spektere os, kan I i det mind-
ste have ondt af os«, sagde
Pujskins  tiptiptipoldebarn
med familielatteren - og det
kunne han tillade sig, for han
havde al mulig grund til at re-
spektere sig selv.

JEG ER ikke historiker, men
mindes ikke nogen stat, der
har klaret at opbygge et rig-
tigt demokrati og bevare re-
spekten for menneske- og fri-
hedsrettigheder, medmindre
det okonomiske grundlag var
stabilt. »Vi bliver ikke meette
af frihed«, som vores tolk
sagde, og ensker man, at den
kolde krig skal forblive, hvor
peberet gror, ber man benyt-
te det nuvezerende afideologi-
serede klima til at give Sovjet
al mulig gkonomisk, praktisk
og materiel hjelp - frem for
alt fodevarer - nu. For man
skal ikke glemme, at Gor-
batjovs p4 sa mange omrader
opleftende politik kun har
veeret mulig at fore igennem,
fordi han gang pa gang dyg-
tigt har benyttet sig af et
magtapparat, som meget vel
ogsd kunne udnyttes af andre
og mindre 4nder, der méske
kunne finde pa at benytte sig
af den sociale misére til at lo-
ve bred og indenrigspolitisk
orden til gengeeld for visse
beklagelige begreensinger i
béde det ene og det andet. Og
Gorbatjov er meget upopu-
leer i sit hjemland, for Nobel-
prisen opfattes som en joke,
nar man stér i en lang ko efter
ingenting. Jeg ved godt,
hvad enhver ekonom vil for-
teelle mig, nemlig at det pa
leengere sigt forslar som en
skreedder i Helvede at sende
madpakker til Sovjet, men
kan en virkelig hjeelpeindsats
fra vestlig side vinde den for-
nedne tid til, at sovjetsam-
fundet kan pébegynde op-
bygningen af nogle mere bee-
redygtige okonomiske struk-
turer og dermed undg4 en po-
litisk og social katastrofe, vil
det veere en historisk utilgi-
velighed at sidde og fedte
med vestens bugnende tegne-
bog.

TILBAGE I Kebenhavn,
segnefeerdig af pragtfulde og
reedsomme  indtryk, kon-
fronteres jeg med den om-
vendte verdens absurditet:
Den abstrakte okonomis
ufattelighed. Fra TV-Avisen
tordner speakerens »det er al-
vor det her«-stemme: »Og her
hjemme: Tusinder af danske
husejere stér i ko for at f4 om-
lagt deres lan...« I Bredgade-
forretningen »Hukit A/S« be-
tragter jeg dagen efter min
hjemkomst smagfuldt traele-
getej til bern: Et attrap-kom-
fur i bernehejde, 1.318 kr., et
ditto keleskab, 1.188 kr., incl.
22 procent moms og seks tree-
eg. Tillad en darlig ekonom
og naiv rejsende at stille et
dumt spergsmél. At man sen-
der en heer, nar Saddam Hus-
sein stjeeler oliekilderne, men
en protestnote, nar han dree-
ber kurderne med kemikalier,
er til at forstd, for det taler
for sig selv. Men hvordan kan
det veere, at vi ifelge al eko-
nomisk visdom ikke har rad
til at hjeelpe folk i ned, ikke
har penge til at modtage
flygtninge og ikke overskud
til at holde vores eget social-,
sundheds- og uddannel-
sesvaesen pa et ordentligt ni-
veau, nér vi tydeligvis har
rad til uoverskuelige meeng-
der af walkmen, aubergine-
farvede lokumstender, servo-
styrede Toyota Corollaer,
krollejern og drypfrie termo-
kander, og nér alt dette oven i
kebet skal skiftes ud hvert
halve ar for ikke at gere et
pinagtigt altmodisch indtryk
pA nasten? Ndr vi kort sagt
har rad til alt det, der ikke er
brug for, men ikke til det, der
er alarmerende pakraevet. Og
ndr vi, med et slag pa tasken,
kunne undveere 80 procent af
alt dette, og frigore al den rig-
dom og energi, der er bundet i
braset, til anstendige for-
mal, uden overhovedet at
nerme os en mangelsitua-
tion. Men som en gammel da-
me i Helsingortoget belerte
nogle iranske flygtningeom:
»Det er ikke fordi vi har no-
get imod jer, men vi har ikke

engang selv rad til at leve,
mit barnebarn kunne ikke fa
en lejlighed, teenk hun matte
lane 200.000 kroner til at ko-
besigen...«

Denne gamle dame, sendte
sin keerlighed i dén retning,
Krarup ensker, og styrede
den suversent udenom den
sentimentalitet, der ifolge
ham typisk har alverden som
sin genstand, men er der no-
get mere sentimentalt end at
mane til at elske sine naerme-
ste, hvad man jo i sagens og
keerlighedens natur i forvejen
gor? Og at sentimentalite-
tens bagside er kynisme, de-
monstrerede denne, kaere
morlille, med al enskelig ty-
delighed og med bemerk-
ningen: »I kunne bare have
ladet veere at veelte shanen«
Iranerne kunne ikke lade vee-
re at le; det er i det hele taget
sldende, hvor meget folk i
knibe ler i forhold til vel-
bjeergedes evige jamren.
Mangler man et par menter
til et maltid, bliver man utro-
ligt lettet, hvis de falder en i
heende, har man et par sedler
for meget, fyldes man af selv-
medlidenhed ved tanken om,
at andre skulle fa fingre i
dem, s& de aldrig kommer til
at traekke renter. Og sa stem-
mer man pa et populistparti -
men er der andet end popu-
listpartier tilbage? Pa godt
og ondt er samfundet afideo-
logiseret, i denne del af ver-
den hersker kun de selsom-
me, tavse tal. Den gamle
modsatning mellem borger-
lige og ikkeborgerlige har for-
tonet sig, nu findes kun de
medborgerlige, forenede i op-
bygningen af et samfund s&
lysende abstrakt, at f.eks. det
hejt industrialiserede land-
brug pa grund af subtile fi-
nansieringsproblemer  ikke
hai rdd til at lade de hegn og
vadomrader st4 uopdyrkede,
hvor andre arter end os selv
kunne overleve og kigge pa os
med deres fremmede ojne.

Ogsé i Moskva er vinter-
temperaturen stigende; by-
ens gamle koner mener, at
det skyldes, at rumskibene
prikker hul pa himlen, og de
har fat i noget, men hvem fat-
ter, at det er noget sa uvirke-
ligt som penge, der forhin-
drer afviklingen af drivgas-
brugen. Jeg skal ikke bebrej-
de russerne eller alle de an-
dre, der mangler det ned-
vendige og befinder sig uden
for varekulturens tryllek-
reds, at de begeerer, hvad der
udefra ligner en stralende
oplyst balsal, men er en glee-
desles evighed, hvor menne-
sket er knaekket over i to. P4
den ene side en uopherligt
vaklende og jegsvag identi-
tet, der hele tiden infantilt
mé teste sine egne krops-
greenser for at tjekke, om
man stadig findes, p4 den an-
den side en okonomi, der
trods sin lodrette uforstaelig-
hed beherskes af selv de tabe-
ligste og er sa abstraheret fra
de realiteter - som dens
stridsmeend altid pukker pa
over for folsomme drommere
- at den, skent den bestem-
mer alt, intet andet er end en
ynkelig og seekulariseret me-
tafysik. Rusland er det
sveert for en dansker at tage
sig sammen til at gd ind pa de
uhumske toiletter, herhjem-
me falder et nadeslest »hy-
giejnisk« lys over den skeeve
og negne krop i badeveerel-
sets perfekte verden, og dét
virker ikke mindre uhygge-
ligt, for »hvor alt er hvidt er
det fakalierne, der hersker,
som en eller anden har sagt.
Psykoanalysen kan lere os
meget om sammenhsngen
mellem pengene og kroppens
funktioner, men mellem ked-
ets fysik og tallenes sjellose
metafysik, ligger en verden
ode hen, nemlig dén dndelig-
hed, som Ivan Zjdanov i et in-
terview med Marie Tetzlaff
(Weekendavisen 8/12, 1989)
forteeller, at de russiske dig-
tere arbejder pa at tilegne
sig, »eftersom den officielle
ideologi ikke erstattede ande-
lighedenc, s& sandt som hver-
ken pengenes eller socia-
lismens utopi, kan stille no-

get op hverken med eller mod
ensomheden,  keerligheden,
deden.

For mig var denne rejses
ubétinget storste oplevelse at
mode Zjdanov, hvis digte i
Tetzlaff og Borums fremra-
gende gendigtning (»Tavs-
heds hvide frugt«, Husets
Forlag, 1988) breendte mig i
ojnene. Dybt beveegende og
analytisk skarpe som rage-
knive gennemskriver de en
reekke eksistentielle katego-
rier i en sken og suvergen
wstetik. Men det er en anden
og meget bedre historie.



