


1. Det fortrængtes tilbagekomst i negativ form er
naturligvis temaet i de fleste gysere, således også i
manuskriptforfatteren William Peter Blatty og
instruktøren William Friedkins uforglemmelige
Eksorcisten fra 1973. Men samtidig er denne film i sig
selv et eksempel på fænomenet.

Det er en helt central del af den “rigtige” (fin-
kulturelle) kunsts selvforståelse, at den så at sige
repræsenterer, hvad det pæne, velfungerende main-
streamsamfund har fortrængt, men – som jeg har
været inde på i essayet “Noget alvorligt i klemme” fra
Repremiere i mit indre mørke – har denne kunst selv en
sort tvilling, nemlig trivialkunsten, der rummer alt
dét, den rigtige kunst er for fin til. Og såvel formelt
æstetisk som tematisk er der meget langt fra den
smagfulde kunst til Eksorcistens følelsesporno, udpens-
lede rædselsscenarier og skamløse religiøsitet. Hvad
religiøsiteten angår, var den ikke blot på kollisions-
kurs med den samtidige kunst, men med hele sam-
fundet, der takket være videnskaben og teknologien
nu virkelig bemestrede områder af tilværelsen, man
før stod magtesløse overfor, og som derfor ikke læng-
ere behøvedes tolket af en religion, der tværtimod
blev marginaliseret som en formørket hindring for
yderligere fremskridt og frigørelse.

Men netop på dette optimistiske tidspunkt,
hvor Lyndon B. Johnsons progressive Great Society-
reformer var gledet gennem kongressen, og astro-
nauter blev fløjet til månen, vender den fortrængte
religion interessant nok tilbage i B-film, tegneserier
og rockmusik – i negativ form, både forstået som lav-
kulturens negativ af finkulturen, men også som en
religiøsitet der ikke i første omgang har den gode
Gud i centrum, men derimod den onde Djævel. Og
det gælder ikke blot Eksorcisten, men også en film som
Rosemary’s Baby fra 1968, samt en strøm af mindre
betydelige værker fra samme periode, for slet ikke at
tale om den samtidige heavy metal-musiks ekspan-
derende subkultur, der fra fødslen dansede som besat
til den sorte sabbat og lige siden har svælget i alt til
dæmonologien henhørende.

På utallige måder handler Eksorcisten om for-
holdet mellem videnskab og religion. I filmens aller-
første scene præsenteres vi for en ældre mand, (som
vi senere skal erfare er den katolske kirkes mesterek-
sorcist, Father Merrin), der under arkæologiske
udgravninger i Irak finder en lille dæmonfigur, hvis
opdukken rent faktisk betyder, at Fanden er løs, hvor-
efter der klippes til et establishing-shot af det pulse-
rende Washington, hvor filmens hovedhandling skal
udspilles. Man må altså grave i den mellemøstlige for-
tid for at få at vide, hvad der foregår i den vestlige
modernitet: At den uforklarlige ondskab er slået ned
– ikke bare midt i den moderne verdens hovedstad –
men i selve videnskabens højborg, nemlig kvarteret
omkring Washingtons Georgetown University, som i
sig selv er et tvetydigt byggeri, fordi det på den ene
side rummer den rationelle lærdom, på den anden
side er grundlagt af jesuitterne og med sine gotiske
spir refererer direkte til kirken.

2. Her i Georgetown bor 12-årige Regan (spillet af
Linda Blair) i et stateligt hus sammen med sin fra-
skilte skuespillermor, Chris MacNeil, hvis eksmand
opholder sig i Europa og udviser så ringe interesse
for sin datter, at han end ikke ringer på hendes fød-
selsdag. På trods af savnet af faderen er Regan en glad
og normal pige, men et forvarsel om at noget ikke er,
som det burde, og at dette “noget” kunne være af
overnaturlig karakter, får vi, da moderen opdager, at
Regan via et såkaldt Ouija-bræt, som mange børn
leger med efter samme princip som “Ånden i glas-
set”, taler med den imaginære Captain Howdy. Snart
begynder pigen at opføre sig på en måde, der lang-
somt glider fra en vagt bekymrende til en direkte
 foruroligende adfærd med hidsighed, koncentra-
tions besvær og hyperaktivitet, “det ses ofte i  præ -
puberteten”, som lægen siger om disse symptomer,
som vel svarer nogenlunde til vore dages ADHD-
diagnose, hvorfor pigen da også ordineres ritalin.
Men sideløbende med disse subjektive symptomer
forekommer der svært fortolkelige objektive foran-
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dringer i Regans nærhed: Lyde på loftet, som måske
er tilfældige, og på hendes værelse en underlig kulde,
der muligvis bare skyldes et åbent vindue.

Men at et eller andet er helt galt bliver klart en
aften, hvor moderen holder selskab. En ung katolsk
præst, Father Dyer (rent faktisk spillet af en jesuit,
nemlig Reverend William O’ Mally), der hører til
vennekredsen, underholder ved klaveret med en selv-
forelsket sang: “Min idé om himlen er en kridhvid
natklub, hvor jeg er den evige stjerne, og alle elsker
mig” synger han, og rollen som den uhøjtidelige,
selvironiske præst begejstrer selskabet, der dog stiv-
ner i forfærdelse, da Regan, som ellers var lagt i seng,
pludselig står midt i stuen, stirrer udtryksløst på præ-
sten og siger “Du skal dø deroppe”, hvorefter hun ud
under natkjolen pisser på gulvet.

Fra da af begynder Regans symptomer at eska-
lere og blive stadig mere intense, hun kastes op og
ned i sengen så voldsomt, at det er et spørgsmål, om
hun har kramper, eller det er sengen, som ryster, hvad
der afføder det første sammenstød mellem de viden-
skabelige forklaringsforsøg og modernes oplevelse af
den groteske begivenhed. Ifølge lægen er der tale om
“forstyrrelser i hjernens kemisk-elektroniske funk-
tioner”, og på spørgsmålet om, hvordan Regan tilsy-
neladende ligefrem kunne flyve op af sengen, svarer
han, at “patologiske tilstande kan ledsages af enorme
kræfter og en forstærket motorik”. Det bidrager til
filmens iscenesættelse af skismaet mellem videnskab
og religion, at de medicinske undersøgelser og
behandlinger med rygmarvsprøver, injektioner og
monstrøse apparater fremstår med mindst ligeså stor
skrækeffekt som selve besættelsen, og under den før-
ste af disse undersøgelser vises da også et lynhurtigt
indklippet (”subliminalt”) billede af en djævlemaske.

Regans “forstyrrelse” manifesterer sig nu i et på
én gang forpint og aggressivt skrigeri og i et sprog
fuldt af voldsomme obskøniteter, som står i alarme-
rende kontrast til hendes alder, og da behandlinger-
ne viser sig resultatløse, og ingen af udredningerne
kan påvise somatiske årsager, opgiver medicinerne og
sender den ulykkelige Chris MacNeil hjem med
besked om, at datteren skal undersøges af en psyko-
log.

På vej op mod sit hus ser moderen et opløb af
mennesker, som viser sig at have samlet sig foran byg-
ningen, fordi husvennen, den fordrukne filminstruk-
tør Burke Dennings (spillet af Jack MacGowran), der
under hendes fravær har opholdt sig i hjemmet som
barnepige for Regan, via et vindue i pigens værelse
er faldet ned ad en stejl udvendig trappe og er død.
Ikke så snart har MacNeil fået denne chokerende
besked, før datteren i bro – og altså med hovedet ned-
ad – kommer ilende ned ad husets indvendige trap-
pe med en blodig og vellystigt spillende tunge ud af
munden (den berømte spiderwalk, som aldrig kom
med i filmens originalversion). Har den 12-årige pige
ligefrem myrdet Burke? Fuld af bange anelser, som
hun foreløbig holder for sig selv, husker moderen
lægens ord om, at “patologiske tilstande kan ledsages
af enorme kræfter”.

En psykolog forsøger sig med hypnose, som
afslører, at Regan huser en ekstra, indre personlighed,
der taler med en uhyggelig herrestemme, og da den
lille pige med et dyrisk brøl overfalder sin hypnoti-
sør, åbenbares det, at hun virkelig besidder uhørte
kræfter. Den pinligt berørte hospitalsdirektør forkla-
rer i en ubetalelig scene Regans moder, at der efter
alle de forgæves behandlinger endnu tilbagestår en
enkelt mulighed, nemlig noget der kaldes eksorcis-
me, og som katolikkerne tror på: “Det har faktisk
hjulpet, men ikke af de grunde, som de tror, selvføl-
gelig. Det skyldtes udelukkende suggestionens magt.
Virkningen blev hjulpet på vej af offerets tro på, at det
var besat, og på samme måde kan denne tro på eksor-
cismens magt få besættelsen til at ophøre”. Erkender
lægen nok sin egen magtesløshed og giver skamfuldt
problemet videre til religionen, forsøger han altså
samtidig som et figenblad for sin videnskabelighed –
alt imens han forlegent tager sig til ansigtet – at for-
klare det irrationelle rationelt, hvad den hårdt prøve-
de moder besvarer med de vantro og anklagende ord:
“Beder De mig om at sende min datter til en hekse-
doktor?”

Men da Regan på dette tidspunkt ikke bare er
blevet ekstremt voldelig og seksuelt provokerende,
men da også hendes søde ungpigeansigt gradvist
transformeres til et modbydeligt ophovnet fjæs med
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gule tænder, sprukne læber, sår og betændte øjne, og
da hun komplet naturstridigt kan dreje hovedet 180
grader, og møblerne nu udenfor enhver tvivl farer
telekinetisk rundt i værelset, henvender moderen i sin
desperation sig ikke desto mindre til den unge katol-
ske præst, Damien Karras (spillet af Jason Miller) fra
det nærliggende jesuitterkollegium, og spørger om
muligheden for en kirkelig djævleuddrivelse. Men
heller ikke han giver meget for det obskure, arkaiske
ritual, delt som også han er mellem videnskab og reli-
gion, idet Karras nemlig foruden at være præst er
uddannet psykolog og umiddelbart hælder til en
rationel forklaring på pigens tilstand, og han siger, at
en eksorcisme ville forudsætte, at den besatte via en
tidsmaskine blev sendt “tilbage til det 16. århundre-
de”. Men Father Karras kan ikke afvise den fortviv-
lede MacNeil og indvilliger i at tilse hendes datter,
dog som psykolog, ikke som præst. At Regan imid-
lertid lige præcis ligner et fænomen fra de sorteste
sider af det 16. århundredes religiøse forestillingsver-
den bliver klart, da han møder det skræmmende
væsen, som nu i hæslig opløsning ligger lænket i sin
seng og udspyr tykke stråler af galde – helt konkret
såvel som i overført forstand. Selvom Karras er usik-
ker på, om der virkelig er tale om djævlebesættelse, er
han ikke i tvivl om, at tilfældet “opfylder de betin-
gelser, ritualet kræver” og tvinges dermed til at påta-
ge sig sin rolle som præst. Han henvender sig derfor
til sine foresatte i kirken, som giver institutionens vel-
signelse til at gennemføre uddrivelsesritualet med
hjælp fra den gamle eksorcist Father Merrin, som vi
i filmens begyndelse mødte i Irak, hvor det ugudeli-
ge Babylon jo lå, og en lille, ildevarslende dæmon-
 figur da også dukkede op af jorden. Med fundet af
denne figur og ved synet af et stue-ur, der standsede
(og satte den moderne tid i stå?), stod det den erfar-
ne eksorcist klart, at noget så fortidigt som Djævelen
havde slået til igen, og da man i samme udgravning
finder en amulet med inskriptionen “Sankt Josef, bed
for os”, belavede Merrin – trods sin hjertesygdom –
sig straks på at rejse mod vest.

Men inden vi vender blikket mod selve eksor-
cismen og mod filmens teologiske pointer, som de
udfoldes i redegørelsen for den afsluttende magt-

kamp mellem Djævelen og de to præster, vil jeg dis-
kutere en vigtig parallelhandling, som fortælles med
anderledes rationelt psykologisk pointer end den pri-
mære historie.

3. Fordi fortællingen om den djævlebesatte pige er
så spektakulær og derfor tiltrækker sig det meste af
opmærksomheden, gør man sig første gang man ser
Eksorcisten nok ikke klart, hvor meget parallelhistori-
en om Damien Karras’ skyldbetyngede forhold til sin
mor egentlig fylder. Men gennem hele filmens før-
ste halvdel krydsklippes der konstant mellem beret-
ningen om Regan og historien om Karras, og allere-
de i en af filmens første scener får vi et par glimt af
ham som én af tilskuerne til nogle udendørs filmop-
tagelser med Regans mor, Chris MacNeil. Disse bil-
leder er også de eneste, hvor Karras’ ansigt er ube-
kymret: Da hans figur for alvor introduceres, møder
vi ham i New Yorks subway, hvor en skygge af skyld
jager over hans ansigt, da en forhutlet tigger siger
“Fader, hjælp en gammel messedreng. Jeg er katolik”.
Karras er rejst fra Washington til New York for at
besøge sin gamle mor, der lever ensomt i et trøstes-
løst slumkvarter. Splittelsen mellem videnskab og
religion går midt ned gennem Karras, der primært er
katolsk præst, men samtidig er uddannet psykolog,
hvad han dog kun praktiserer som internt på jesuit-
terkollegiet, hvor han bor. Og denne splittelse har for
ham fået en hel kontant konsekvens, fordi han som
præst har aflagt fattigdomsløfte, og derfor ikke har
pengene til at hjælpe sin mor til bedre bolig og ple-
je, hvad han ville have haft, hvis han havde valgt et
verdsligt arbejde som psykolog. Men ikke nok med
at han med sit fravalg af videnskaben har mistet
muligheden for at hjælpe sin mor, hans offer har
nemlig vist sig meningsløst, eftersom Karras på dét
tidspunkt, hvor vi møder ham, oven i købet har mis-
tet troen.“Hvis du ikke var præst ville du nu være en
berømt psykolog på Park Avenue, din mor ville bo i
en penthouselejlighed i stedet for dét her”, siger hans
tydeligvis også ludfattige morbror anklagende til Fat-
her Karras, da de mødes på den afrakkede offentlige
sindssygeanstalt, hvor moderen indlægges efter at
være blevet dement, og hvor kameraet dvæler ved
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stedets ynkelige og plagede kvinder. På vej ind til
moderen gennem den lukkede afdeling standses præ-
sten af formørkede kvinder, der jamrende og appel-
lerende klamrer sig til Father Karras, som her afgjort
er en forpint søn mere end en frelsende fader. Aldrig
har jeg set så præcise og voldsomme billeder på, hvad
det vil sige at have skyldfølelse som denne smertens
vej, der fører til sengen, hvor moderen ligger og til-
taler ham med hans kælenavn fra barndommen.
“Dimmy, hvorfor har du gjort det her imod mig,
Dimmy, hvorfor?”.“Jeg skulle have været der”, ankla-
ger Karras sig selv, da han sammen med vennen
 Father Dyer drikker sig fuld i en flaske whisky, som
sidstnævnte har stjålet.“Det er en synd at stjæle” siger
den berusede Karras til sin ven, men er det i religiøs
forstand en synd at stjæle en flaske whisky, kan det
rent psykologisk være nødvendigt at drikke den for
at udholde sin skyldfølelse.

Karras’ historie lægger en dyb klangbund under
Eksorcisten, som uden den let kunne være endt som
et knap så vedkommende rædselskabinet, ja på en
måde er det næsten værre at bevidne denne mands
indre pinsler end at overvære Regans kulørte freak-
show. Dramaturgisk er Karras en særdeles menne-
skelig identifikationsfigur, hvis problemer med
moderen og med sin vantro vi kun alt for godt kan
leve os ind i, og med hvem vi kan dele den indled-
ningsvise skepsis overfor og den modvillige erken-
delse af Djævelens tilstedeværelse i pigens krop. Og
samtidig gør redegørelsen for mandens historie hele
filmen større, fordi den i modsætning til fortællingen
om Regan overhovedet ikke griber til religiøse for-
klaringer, men er taget lige ud af den rationelle og
videnskabelige psykologibog. Hermed reddes Eksor-
cisten fra en obskurantisme, der vil hævde, at alt i den-
ne verden kan forklares religiøst: For mig at se er fil-
mens udsagn derimod, at vi altid lever så at sige på to
etager, hvor noget kan og skal forklares rationelt,
mens andet er lukket land for tanken og må henreg-
nes under dét, hvorom vi hverken kan tale eller tie,
men kun forholde os til ved ritualets fagter. Pointen
er, at hvert niveau må anerkendes som et autonomt
erkendelses- og handlingsfelt, der ikke kan omfattes
af det andet, for ligesom det ville være helt forfejlet

at anskue Father Karras’ psykologisk betingede pro-
blemer med sin mor i en religiøs optik (og f.eks se
dem som afledt af hans troskrise), forslår psykologi-
en som en skrædder i Helvede, når Regan taler bag-
læns, mens møblerne hvirvler rundt i det iskolde
kammer. Hvad der ikke udelukker, at der også i for-
tællingen om hende indlysende nok er et psykolo-
gisk niveau, så sandt en totalt fraværende far nok kan
kalde på behovet for en pater i fuldt ornat, ligesom
det ikke er mærkeligt, at pigens aggressioner netop
rettes mod moderens sølle bejler, den fordrukne Bur-
ke Dennings med hans konstant seksualiserende og
grænseoverskridende adfærd (hvad skulle han over-
hovedet i Regans soveværelse?), ligeså lidt som det
kan undre, at en pige i præpuberteten mere eller
mindre bevidst er optaget af sex.

Men – “hvordan kunne hun flyve op af sengen
på den måde?”, som hendes mor spørger.

4. I et af filmens mange flotte og frapperende klip
skiftes der direkte fra scenen, hvor Karras fortæller sin
præstekollega, at han har mistet troen, til et billede af
dét hus, vi som publikum ved, er beboet af den besat-
te pige, hvis eksistens Karras til gengæld endnu intet
aner om. Foran huset blæser et tæppe af uroligt ras-
lende efterårsløv og bidrager til en atmosfære af
skæbnesvanger dysterhed i dette ultrakorte indklip,
som mere end antyder, at Karras nok skal få sin tro
på Gud tilbage ved mødet med den Djævel, der har
taget ophold her.

Fantastisk stemningsfuld er scenen, hvor Father
Merrin (autoritativt spillet af Max von Sydow) i
“Nacht und Nebel” ankommer til det hjemsøgte hus,
hvor pigens frygtelige brøl og uhyggelige latter gen-
nemtrænger luften. Straks udbeder Merrin sig koste-
ligt matter of fact-agtigt det komplette eksorcistgear,
nemlig “en præstekjole til mig, to korsskjorter, en lil-
la stola, vievand og et eksemplar af The Roman Ritual,
den store...”, så djævleuddrivelsen kan påbegyndes.
Men han afbrydes af Karras, som tro mod sin psyko-
loguddannelse spørger, om Merrin ikke først vil høre
om sagens baggrund? “Hvorfor?” spørger den gamle
eksorcist simpelthen og markerer dermed hele for-
skellen på en videnskabelig forståelse og den religiø-
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se, for hvilken dén ondskab, vi her står overfor, lige-
som kærligheden er et mysterium og derfor for så
vidt grundløs.

Allerede første gang Karras besøgte Regan, spil-
lede hun på hans skyldfølelse, dels ved at hentyde til
hans mors død, som hun helt uforklarligt kendte til,
og dels ved ordret og med mandestemme at citere
dén tigger, Karras mødte i subwayen i en af filmens
første scener:“Fader, hjælp en gammel messedreng”.
Mens de to præster nu står udenfor Regans værelse
og forbereder sig på ritualet, advarer den gamle præst
den unge mod netop dén slags dæmoniske forsøg på
psykisk destabilisering: “Særlig vigtig er advarslen
mod at tale med dæmonen. Vi kan stille relevante
spørgsmål, men alt derudover er farligt. Dæmonen er
en løgner! Han vil lyve for at forvirre os. Men han
vil også blande løgn og sandhed for at angribe os.
Angrebet er psykologisk Damien. Og effektivt. Så lyt
ikke til ham. Husk det. Lyt ikke.”

”Men jeg tror”, svarer Karras,“at det kan være
en hjælp, hvis jeg giver Dem noget baggrundsviden

om de forskellige personligheder, som Regan har
manifesteret. Foreløbig vil jeg sige, at der tilsynela-
dende er tre...”, men længere når Karras ikke, før han
afbrydes af Merrins lammende lakoniske affejning:
“Der er kun én”.

Disse ord har runget i mit hoved, siden jeg for
37 år siden hørte dem første gang, fordi de magtfuldt
definerer en ondskab, der er absolut og derfor såvel
uigennemtrængelig som uimodtagelig for fornuften,
hvorfor det, som Merrin indskærper, vil være fatalt
at interagere med denne destruktivitet, som ikke står
til forhandling, så sandt den “intet vil opnå, men
tværtimod vil opnå intet”, som Rüdiger Safranski
siger i sin bog om Det onde eller frihedens drama. Og
fordi vi naturligt nok møder ethvert problem med
fornuften, er denne ondskab også svær overhovedet
at tro på, men ifølge Baudelaire er Djævelens største
sejr som bekendt, at det er lykkedes ham at bilde folk
ind, at han ikke findes.

Men netop fordi Eksorcisten sideløbende med
historien om djævlebesættelsen fuldkommen fornuf-
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tigt redegør for Damiens Karras psykologisk begrun-
dede skyldfølelse over for sin mor, kan filmens udsagn
ikke være, at al verdens ondskab er irrationel og upå-
virkelig af menneskelig handlen. For mig at se er dens
pointe, at der udover dén ondskab, der kan forklares,
og som vi derfor også kan agere rationelt i forhold
til, tillige findes noget ondt, som er utilgængeligt for
tanken, fordi det er blottet for ethvert rationale.

5. Når dette er sagt, skal det ikke forbigås, at Eksor-
cisten – foruden hvad den i øvrigt handler om – også
bogstaveligt talt dæmoniserer den kvindelige seksua-
litet ved at fremstille den som aggressiv, modbydelig
og nedbrydende såvel for kvinden selv, som for dem,
den rettes mod. Når Regan masturberer med et kru-
cifix, fremstår hendes lyst jo i filmens univers som
intet mindre end blasfemisk og derfor i sidste ende
som lig med det onde: The Devil made me do it. Eksor-
cisten sætter en tyk streg under dette forstemmende
udsagt ved som chok-effekt at spille på modsætnin-
gen mellem den 12-sårige piges formodede uskyld
og en seksualitet, der beskrives med en sådan vulga-
ritet, at det udelukkende falder tilbage på filmen selv.
Filmen vil gerne gøre os bange, og der er ingen tvivl
om, at den selv er skræmt fra vid og sans af det ustyr-
ligt kvindelige. At jeg her ikke forfølger dette tema
yderligere rummer ikke et postulat om, at det skulle
være perifert eller uvigtigt, men om at det er det mest
banale og mindst interessante ved denne film.

6. Mærkeligt nok hedder filmen ikke Eksorcismen,
men Eksorcisten, og umiddelbart skulle man så mene,
at der dermed sigtes til Father Merrin, som jo optræ-
der på den nu klassiske plakat, hvor han som kirkens
officielle fixer med mappen i hånden står under gade-
lygten som en mørk silhuet foran det hjemsøgte hus.
Men eftersom vi intet får at vide om denne Merrin
udover, at han er arkæolog, er hjertesyg og tidligere
har forestået en eksorcisme i Afrika, mens filmen der-
imod omhyggeligt udfolder Damien Karras person-
lige lidelseshistorie, tyder det på, at det nok så meget
er sidstnævnte, som er filmens hovedperson. Og da
dramaet kulminerer i konfrontationen mellem de to
præster og Djævelen i det besatte barn, står Karras’

problemer med sin mor da også nok engang i for-
tællingens centrum.

Father Merrin indleder eksorcismen ved at kys-
se sit krucifix, åbne vievandsflasken og gøre korsets
tegn over pigen, hvorefter han begynder at fremsige
den rituelle tekst, som Regan reagerer på ved at vån-
de sig som hun om hun tortureres. Hvor vievandet
rammer, sprækker huden i brændende sår, hun spyt-
ter tyk, grøn galde i øjet på Merrin og provokerer
seksuelt med en lang, spids tunge dansende ud af
munden. På eksorcistens befaling “Jeg uddriver dig,
du urene ånd”, råber hun “Stik det skråt op i røven,
din bøsse!” og appellerer i det hele taget til sine  plage -
ånders formodede seksualitet: “Røvpul ham, Kar-
ras!”. “Lad ej fjenden få magt. Lad ham stå magtes-
løs” bedes der, men magtesløs er fjenden langt fra, for
nu stikker han kniven ind: “Din mor slikker pik i
Helvede, Karras! Dit ugudelige svin”, hvæser Regan
og rammer dermed den stakkels mand på hans
ømmeste punkt, nemlig moderen, men næppe på
hans næstømmeste, den svigtende tro, for på dette
tidspunkt er der ingen tvivl om Djævelens, og der-
med Guds, eksistens. “Lad din Almagts hånd drive
ham ud af din tjenerinde Regan Teresa MacNeil...”
lyder det, og da pigen til præsterne og biografpubli-
kummets forfærdelse knirkende drejer hovedet 360
grader, falder trumfen: “Du dræbte din mor. Du lod
hende ligge og dø. Hun vil aldrig tilgive dig!”.“Hold
kæft!” råber Karras desperat, hvorefter Regan i en
faktisk vidunderlig smuk scene belyst nedefra svæver
mod loftet i sin blafrende, lyseblå natkjole.

I en hårdt tiltrængt hvilepause, hvor Merrin
styrker sig med hjertemedicin, svarer den gamle præst
på den unges spørgsmål om meningen med djævle-
besættelsen: “Jeg tror, at hensigten er at få os til at
miste modet. Vi skal se os selv som bestialske og fra-
stødende. Afvise muligheden for at Gud kunne elske
os.” Dette smukke svar hentyder naturligvis til, at
Djævelen via Regan forsøger at nedbryde Karras ved
at få ham til at fordømme sig selv for sin vantro og
sin utilstrækkelighed i forhold til moderen. Og nu
bliver der også god brug for samme Merrins kloge
advarsler imod at tro, at den besatte rummer flere
personer, ja imod overhovedet at lytte. For da Karras
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i et kort øjeblik befinder sig alene i pigens værelse,
sidder hans mors selvlysende spøgelse pludselig på
sengen i stedet for Regan, som – da genfærdet for-
svinder – tager over ved at tale med moderens
medynkvækkende stemme:“Dimmy, hvorfor gør du
der her imod mig? Dimmy, jeg er bange”.“Lyt ikke!”
befaler Merrin og sender den knuste Karras ud af
værelset, hvor det nu er den gamles tur til at være ale-
ne med uhyret. Men da Karras vender tilbage, finder
han Merrin død på sengen, og om det nu skyldes et
hjerteanfald, eller han er blevet slået ihjel af den ska-
defro grinende Regan, er et åbent spørgsmål.

Rasende kaster Damien Karras sig over pige-
barnet og tæsker løs på hende, mens hun råber “Tag
mig! Kom ind i mig. Tag mig for satan!”, men under
denne skæbnesvangert tætte fysiske kontakt springer
Djævelen fra Regan over i Karras, der helt i sine
følelsers vold altså alligevel glemmer Merrins advar-
sel imod at lytte til dæmonen. Men midt under sin
transformation til besat indser Karras, hvad det er for
en forandring, han er i færd med at undergå, hvorfor
han tager sit liv ved at kaste sig ud af samme vindue,

hvorfra Burke Dennings forlod denne verden (og det
er spørgsmålet om denne djævel, der ved nærkontakt
springer fra person til person, ikke oprindeligt sprang
over i Regan fra Burke Dennings, som vi har lært at
kende som et sjofelt og ondskabsfuldt menneske i
personlig opløsning. Måske tiltvang han sig ved sit
besøg på pigens værelse en lidt tættere kontakt til
Regan, end det er passende for en barnepige – i hvert
fald er det tankevækkende, at pigens symptomer til
og med dette besøg stadig er i nogen grad åbne for
fortolkning, men herefter hurtigt bliver entydigt djæ-
velske). Damien Karras får altså sin tro tilbage ved
mødet med dén djævel, han i sit livs sidste sekunder
selv må huse – en dobbelthed som rummes i hans
fornavn, Damien, der jo indskriver det trosbekræf-
tende Amen og samtidigt ligger snublende tæt på
ordet demon.

Men inden selvmordet ser han i ruden et visio-
nært glimt af sin mor, der smiler afklaret, mens Regan
(der hermed er udfriet og har fået sit normale udse-
ende og sin vante stemme tilbage), som den alminde-
lige 12-årige pige hun nu igen er, kalder på sin mor.
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Som det også var tilfældet, da vi så moderens
spøgelse på Regans seng, er det uvist, om hendes
ansigt i ruden er at forstå som produkt af Karras’ fan-
tasi, eller om disse imagoer skal ses som faktiske – om
end overnaturlige – fænomener. Under alle omstæn-
digheder er moderens smil frygtelig tvetydigt: På den
ene side kan det være udtryk for, at hun hviler fred-
fyldt, og at Regans djævelske impersoneringer af
hendes lidelser i Helvede har været nøjagtig så løgn-
agtige, som Merrin forudsagde, og sønnen derfor
endelig kan slippe sine selvanklager. På den anden
side kan dette smil også udtrykke en triumferende
tilfredshed med, at den svigefulde søn får sin straf.

Besættelsen er ovre, Regan husker intet, og
familien er i færd med at flytte fra huset, hvor for-
bandelsen fandt sted. På vej ud af døren, løber de ind
i Karras’ ven, Father Dyer, som vi første gang mødte,
da han i filmens begyndelse underholdt ved klaveret
til Chris MacNeils fest, og nu er kommet for at sige
farvel. Eftersom Regan jo har glemt alt, må moderen
introducere vennen:“Skat, det er Father Dyer”. Fuld-
kommen opslugt stirrer Regan på Dyers hvide præ-
steflip (og langt tilbage i bevidstheden husker hun
måske alligevel de to kirkens mænd, der udfriede
hende?), som jo repræsenterer hans faderværdighed,
hvorpå hun omfavner og kindkysser ham med en
inderlighed, man normalt ikke viser et menneske,
man lige har mødt. På det psykologiske plan savner
pigen med andre ord stadig en kødelig fader, men da
Dyer til afsked forærer Merrins beskyttende “Sankt
Josef, bed for os”-amulet til familien, er det i sin
egenskab af spirituel “father”: Til det sidste kryds-
klippes der altså mellem det religiøse og det rationelt
psykologiske i en film, som hele vejen igennem har
bevæget sig ubesværet på begge etager.

7. Skulle enkelte af Kritiks intelligente læsere føle
sig utrygge ved de teologiske pointer, der rumsterer
som poltergeister såvel i filmen som i denne tekst, vil
jeg ikke desto mindre opfordre dem til at se mester-
værket Eksorcisten.

Om ikke andet så for Mike Oldfields musik
Tubular Bells, der kun nu og da og ganske diskret, men
så meget des mere effektivt, kribler under billederne

– i modsætning til vore dages filmmusik, som pæda-
gogisk larmende hamrer ind i hovedet på os, hvad vi
skal føle, men ophæver sin egen virkning, fordi den
tordner så konstant og forskelsløst. Se filmen, om ikke
andet så for scenen, hvor Regan sætter den selvglade
præst på plads ved at pisse på gulvtæppet, for den for-
bløffende spiderwalk og den magiske levitation, for
efterårsstemningerne, for Ellen Burstyns totalt over-
bevisende spil som pigens ulykkelige mor, for de
atmosfæremættede billeder af det gotiske hus og af
eksorcistens ankomst i tågen, se den for de gode gys
og den galopperende Greuel og se den for Jason Mil-
lers jagede blik såvel som for perlerækken af pragt-
fulde replikker, der falder filmen igennem, som for
eksempel da den 12-årige piges dybe herrestemme
modtager Karras med ordene: “What an excellent
day for an exorcism”.

I betragtning af hvor optaget jeg i snart fyrre år
har været af denne film, er det et mirakel (!), at jeg
ikke er blevet katolik.

Note
Rüdger Safranski-citatet stammer fra hans bog Det onde – eller
frihedens drama, oversat af Christian Bundegaard (København
1999). Til brug for udskrift af filmens replikker har jeg rådført
mig med William Petser Blattys The Exorcist & Legion (London
1998) fra Faber and Fabers Classic Screenplays og har ligeledes
haft glæde af Mark Kermodes bog The Exorcist, 2nd edition
(London 1998).

Søren Ulrik Thomsen, f. 1956.
Digter og essayist.
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