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Digteren Erik Stinus har i et halvt d&rhundrede skrevet
pa et braendstof af lige dele sanselighed, verdens-
begaer og politisk indignation. Han er dansk lyriks
globale stemme, og selv i en minimal plejehjemsstue
skal der veere plads til verdenspoesi. Der er digte at

skrive, for det er for sent ...

INTERVIEW
CHRISTIAN GRAUGAARD

prigtigt talt: Erik Stinus ho-
rer hjemme i et overfyldt
indisk tog mellem hegns og
letbenede chai-wallaer, ikke
pa et plejehjem i Emdrup.
Der skal stinke af storby og branket karry,
ikke af klorin og drgj gammeldameparfu-
me. Der skal veere udsigt til bjerge og far-
vestralende myldretidstrafik, ikke til sen-
gekraner og falmede Monet-plakater. Det
er alt sammen helt forkert, men ogsa
umuligt at komme uden om: Dansk poe-
sis store internationalist slds med en
lobsk knoglemarv, og i vinter matte han
modstrebende bytte herskabslejlighe-
den pé @sterbro ud med 12 kvadratmeter
og et keerligt korps af skytsengle i hvidt.
»Er det én af de gode dage, Erik?«. Aften-
sygeplejersken stir pludselig smilende i
derabningen. »Det bliver det, svarer Sti-
nus resolut, selv om klokken naermer sig
18, 0g maven har gjort knuder hele dagen.
Digteren er blevet lille og hulkindet pa
det sidste, men gjnene er fulde af liv, og
henderne flakser som to legesyge fugle
over den stribede voksdug. Og stemmen.
Et kapitel for sig selv. Akkurat sd myndig
og afgrundsdyb som i de gode, gamle da-
ge, da Stinus kunne legge ethvert publi-
kum ned med sine retorisk steerke digte
fra alverdens breendpunkter og vildtvok-
sende slum.

Erik Stinus fejrede sidste ar sit 50-drs
digterjubileeum, og med mere end 40
digtsamlinger, romaner og oversattelser
har han for lengst skabt sig sin egen hal-
ve etage i dansk litteratur: Som kompro-
mislgs reporter fra en verden i ngd - som
folsom naturbeskriver og keerlighedsdig-
ter pa livslang ekspedition med sin elske-
de Sara, der dgde i 2006. Erik Stinus har
mange ansigter, og han er ikke let at finde
en skuffe til i det hjemlige forfatterskuffe-
darium. For nok skriver han pa dansk,
men hans udsyn er globalt og hans forbil-
leder spredt ud over kloden. Verden er
hans nabolag og rastlgsheden et vilkar.
Men selv en kosmopolit har vel redder?

Et hjem med klaver

»Jeg kommer fra et hjem med hgijt til lof-
tet. Min far var blandt andet forstander
for Vordingborg Handelsskole, og min
mor var uddannet koncertpianist fra kon-
servatoriet. Sa selv om vi kun var fire, var
der som regel deekket op til flere. Dgren
stod altid dben, og mit hjem var fuldtafal-
le mulige slags mennesker. Fuldt af liv«.

Og fuldt af musik?

»Ja, min mor havde oprindeligt spillet
til stumfilm i biograferne, men det matte
hun opgive, da talefilmen kom. S& hun fik
istedeten hob elever, og hun deltog ivrigt
i omegnens musikalske liv. Hvor der skul-
le bruges et klaver, dér var min mor. Hun
akkompagnerede ogsa tilrejsende be-
remtheder som Frans Andersson, Otte

Svendsen og Erik Sjgberg. Og ved en pri-
vat sammenkomst spillede hun sdgar
med selveste Beniamino Gigli«.

Kunne man ogsd here jazz i dit barn-
domshjem?

»Ork ja. I trediverne var jazz jo en slags
feellesbetegnelse for alt, hvad der var mo-
derne, alt det, man ikke kunne forsta. Min
far var skeptisk, men min mor kunne sag-
tens henrykkes af Leo Mathisen og Gersh-
win. Ogsd pa den mdde var det et dbent
hjem«.

Men ogsd et religigst hjem?

»Det kan man vel sige. Min far kom fra
enindremissionsk Limfjordsfamilie, men
spgte siden mod grundtvigianismen og
en mindre from kristendom. Min mor

kom fra et verds-
‘ ‘ ligt semandshjem,
men der er ingen

Erik Stinus tvivl om, at begge
er en dansk mine foraeldge var

: religigse, og detvar
digter af en }%elt selvgfc)lgelig
verde_\nsformat ting, at min bror
Henrik og jeg blev sendt i
Nordbrandt sendagsskole. Mi-

ne foreldre var
dog afslappede troende, og jeg kan stadig
huske min elskelige faster fra Lemvig,
som kunne fa tdreri gjnene af sorg over, at
vi ikke skulle mgdes i himlen.

Dremmer med stikkelsbzerben
Som barn var Stinus et drgmmende ge-
myt med stikkelsbarben i de korte buk-
ser. Han forsvandt gladelig ind i Holly-
woods eventyrlige papmachelandskaber,
sled ’Junglebogen’ tynd og onskede sig
braendende et eksemplar af Rudyard Kip-
lings digte. Hans far var mistroisk og
mente, at britisk imperiepoesi oversteg
selven opvakt drengs forstand.

»Men han havde jo selv lest vers pa se-
minariet og var tilmed fjernt beslaegtet
med Theger Larsen, sa han overgav sig og

foreerede mig bogen i fedselsdagsgave.
Kiplings Indien var mine drgmmes mal.
Jeg var overbevist om, at Indien var det
mest fantastiske sted i verden.

Du var 11 dr, da Anden Verdenskrig slutte-
de. Hvordan oplevede du de forste efter-
krigsar?

»Jeg fplte, at verden dbnede sig pa vid
gab.Ifem ar havde vilevetien osteklokke,
og pludselig myldrede det frem med nye
indtryk. Vi boede tet pa en opsamlings-
lejr for unge russere, som tyskerne havde
sleebt med pa deres tilbagetog fra gstfron-
ten. De var blevet brugt som kanonfade,
og mange af dem var gennemhullede af
granatsplinter. Virkeligheden kom omsi-
der til Vordingborg, og jeg var begejstret
for mine nye sovjetiske venner, som jeg
talte med pa et kaudervalsk af dansk,
tysk, russisk og jiddisch. Der var en fuld-
steendig fantastisk eufori midt i traumer-
ne, og der var en intens stemning, som er
meget sveer at beskrive for folk i dag.

»Men der gik ikke leenge, sa begyndte
det hele forfra med den kolde krig og al
dens frygt og alle dens tabelige fjendebil-
leder. S& stemningen skiftede fra begej-
string til paranoia, og hos mange i min
generation opstod der en steerk lengsel
efter at komme vek fra Europa og se ver-
den med egne gjne. S straks efter studen-
tereksamen stak jeg til sgs. Jeg ville til In-
dienc.

Du forlod simpelt hen Vordingborg ad sg-
vejen ...

»]a, jeg paimenstrede det gode skib "Pa-
nama’ som ungtjener. Vi sejlede den klas-
siske rute gennem Middelhavet og Suez-
kanalen til Aden og videre til Pakistan, In-
dien, Sri Lanka og Burma. Og vi havde god
tid i havnene, sd jeg cyklede rundt mel-
lem alt det fremmedartede og sugede til
mig som en svamp. Det var eventyrligt og
fantastisk, men ogsa brutalt at se de spe-
dalske humpe omkring og sta ansigt til
ansigt med den enorme fattigdom. Alle

disse forhutlede, spagelsesagtige skikkel-
ser. Det var voldsomt.
Ogvel ogsd en politisk gjendbner?
»Bestemt. Jeg havde svart ved at forlige
mig med al den uretfeerdighed, jeg med-
te,og min sociale indignation hjemmefra
blev kun forsterket. Samtidig begyndte
jeg at skrive digte. Allerede som gymna-
sieelev havde jeg indsendt sma tekster til
Hvedekorn, men nu var det alvor. Jeg var
meget pavirket af de franske surrealister
og af Uffe Harders store udvalg af afrikan-
ske digte. Og af Ivan Malinowskis overseet-
telse af Pablo Neruda, som man kunne ko-
be i preenumeration hos Jarl Borgen. For
slet ikke at tale om Iljitsch Johannsens
gendigtning af Lorcas 'Siggjnerballader’.
Jeg opdagede et
‘ ‘ enormt, ukendt
land af udenland-

Mit yndlings- ske digtere. De blev
digt hedder min poetiske baga-
’Hj em fra ge og mine vigtig-
- . ste forbillederx.
ar_belde , 0g til Efter sin hjem-
minreaedselhar  komststod den un-

jeg opdaget, at
et par af mine
egne linjer, som
jeg altid har
vaeret meget
stolt af, er ikke
sa lidt inspirere-
de af netop
dette digt
Saren Ulrik
Thomsen

ge Erik ved en skil-
levej: Skulle han
skabe sig et liv som
digter, sanger eller
skuespiller? Ga pa
universitetet  og
studere engelsk?
Eller ga i de faedre-
ne fodspor og blive
leerer? Hans far var
ikke i tvivl: Han
skulle have noget
at falde tilbage pa.
Stinus begyndte pa

Blaagaard Seminarium, men han dgjede
med kronisk udlengsel og fordrev helle-
re end gerne tiden pd Aaboulevardens
kaffebarer. Det var ogsa i denne periode,
at han for alvor gled ind i hovedstadens
venstreintellektuelle miljg. I 1954 blev

gt For jeg saetter mit sidste punktum

KOSMOPOLITTEN. Med mere end 40
digtsamlinger, romaner og oversaettelser
har Erik Stinus for laengst skabt sig sin
egen halve etage i dansk litteratur.

Foto: Jacob Ehrbahn

han medlem af DKP, og han kom med i re-
daktionen af tidsskriftet Dialog sammen
med bl.a. Gert Petersen.

»Det var jo ikke noget udpraeget litte-
reert tidsskrift, men jeg fik da lov til at skri-
ve anmeldelser og publicerede nogle af
mine tidligste digte der. Og med god stet-
te fra folk som Ivan, Jergen Nash og Elsa
Gress lykkedes det mig at udgive min for-
ste digtsamling pa Arenas Forlag i 1958.
Det var i det hele taget en fantastisk krea-
tiv kreds at vaere en del af. Der var hgjt til
loftet, og samfundskritikken havde rgd-
der i PH’s kulturradikalisme og i mod-
standsbevagelsen. Vi ville en anden ver-
den. Det frie menneske var vores ideal.

Til Indien pa bare teeer
Men i offentligheden var du nok mest kendt
som den unge mand, der gik pd sine flade
konvolutter til Indien for at hente sin brud ...
»Ja, sagen var, at jeg ved en ungdomsfe-
stival i Warszawa midt i halvtredserne
havde mgdt Sara fra Bombay. Vi blev me-
get glade for hinanden, og jeg lovede, at
jeg ville komme ud og bespge hende. Sa
dajeg med hivogsving havde faet min la-
rereksamen, drog jeg af sted, og J@rgen
Nash skrev en flot opsat artikel i Frede-
riksborg Amtsavis om den unge digter,
der vandrede ud ad Roskilde Landevej for
at hente sit hjertes udkdrne i det fjerne
@sten. Han smurte tykt pa, og historien
vakte opsigt. Sara og jeg blev gift i Indien i
1957, og vi fik et langt og fantastisk liv
sammen, indtil hun dede af kraefti2006«.
Erik Stinus var nu familiefar med spi-
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k& For jeg
saetter ...

Fortsat fraforsiden

rende digterdramme, men det kneb ge-
valdigt med forlagenes interesse. Selv
drgmte han om at blive en skrivende glo-
betrotter a la svenske Artur Lundkvist, og
Kjeld Abells 'Fodnoter i Stgvet’ havde sin
faste plads i rejsebagagen. Redaktgrerne
tovede.

»Men sd kom Jarl Borgen ind i billedet,
og han blev skelsettende for mig. Han
satte mig i gang med at oversatte Krish-
namurtis skrifter, selvom jeg ikke var vild
med manden og altid gik en stor bue
uden om hans megder, ndr jeg var i Indien.
Nogle opfattede mig endda som hans
danske talsmand, og der var ligefrem
folk, som ops@gte mig for at fa spirituel
vejledning. De gik nu forgeeves. 11963 ud-
kom jeg farste gang pa Borgens Forlag.
Det var dengang, digtsamlinger blev ta-
get alvorligt og anmeldt pa dagen af avi-
sernes stjerneskribenter. Ikke som nu,
desveerrex.

Du er ikke sa ligetil at placere i den dan-
ske litteraturhistorie. Hvilken digtergenera-
tion hgrer du egentlig til?

»Neeh, det er ikke sd let at svare pa. Fra
begyndelsen folte jeg mig mest beslegtet
med eldre forfattere som Gustaf Munch
Petersen, Ivan Malinowski, Erik Knudsen
og Halfdan Rasmussen. Senere blev det
sjovt nok yngre kolleger, jeg folte mig
hjemme iblandt. Men sagen er nok den,
atjegaltid har haft sveert ved at identifice-
re mig med en bestemt kreds i dansk poe-
si, fordi mit stof og mine primeere inspira-
tionskilder var udenbys. Jeg har altid ve-
ret en glubsk og graenselgs poesilaeserx.

Sa dine 'gde-g-forfattere’ taler ikke ngd-
vendigvis dansk?

»Nej, det ggr de ikke. Da jeg kom pad ple-
jehjem i januar, skulle jeg veelge en hand-
fuld beger at tage med, og det blev blandt
andet til den indiske lyriker Sitakant Ma-
hapatra, de tyrkiske prosaister Yasar Ke-
mal og Orhan Pamuk og nigerianeren
Wole Soyinka. Men jeg har da heldigvis
stadig min store bogsamling stdende, og
mine bgrn er gode bibliotekarer, som jeg
nar som helst kan afgive bestilling til«.

Politik og poesi
Du betegnes ofte som politisk digter, har du
folt det preedikat som en spcendetrgje?

»lkke en spaendetrgje, men det har da
sommetider ergret mig, hvis folk oversa,
at digtene har flere dimensioner. Jeg har
aldrig selv opfattet mine tekster som ide-
ologiske slagsange eller programskrifter.
Den politiske dimension er til stede, fordi
den er det i mit liv. Menneskers vilkar i
verden optager mig, jeg har gerne villet
gore opmarksom pa tingenes tilstand. Pa
de uhyrlige vilkdr, store dele af verdens
befolkning lever under«.

»Jeg har ved flere lejligheder hort Hans
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Kirk sige, at alle mennesker er politiske
vaesener, uanset om de teenker over det el-
ler ej. Men i modsatning til min ungdom,
hvor jeg matte lede med lys og lygte efter
kommunister pa Sydsjelland, sa var jeg
senere sd heldig at veere en del af et leven-
de og inspirerende venstreflgjsmiljg,
som gav plads til en poesi, der handlede
om andet og mere end én selv«.

Kan du beskrive det miljg neermere. Hvad
drgmte man om som kommunist i halvtred-
serne?

»Forst og fremmest var vi meget for-
skellige. Men vi var enige om, at kapitalis-
men skabte ulighed og undertrykkelse,
og vi havde det sveert med den ngd, der
praegede - og stadig preeger - verden. Vi
gik til sdkaldte ’skolingsmgder’, som neer-
mest var en slags diskussionsklubber og i
hvert fald ikke sovjetisk hjernevask, som
mange troede. Der var heller ingen, som
alvorligt talte om vabnet revolution, og
de f3, der blev afslpret med vdben under
sengen, blev lynhurtigt ekskluderet af
partiet. P4 det punkt herskede der stor
selvjustits i DKP«.

»Selvvar jeg skeptisk over for det meste,
og jeg havde svert ved at fa gje pa det
fuldendte mgnstersamfund ude i verden.
Som 16-arig havde jeg veret til ungdoms-
festival i DDR, og helt instinktivt afskyede
jeg uniformer og marchgang. Men jeg

fandtalligevel gode, teenkende kammera-
ter i det gsttyske ungdomsforbund. Her-
hjemme var vi inspirerede af at hgre Kjeld
Abell tale om sine indtryk fra Kina. Vi fore-
stillede os, at vi kunne bruge de gode erfa-
ringer rundt om pa kloden til at sammen-
stykke en slags socialisme pa dansk. Nar
kapitalismen endegyldigt havde spillet
fallit«.

Men sd kom Ungarnskrisen i1956 ...

»Ja, og det skete alt sammen, mens jeg
var i Indien, og som sa mange andre dan-
ske kommunister fglte jeg mig frygteligt
svigtet, for vi troede jo, at der var blevet
gjort effektivt op med arven efter Stalin.
Dajeg kom hjem, var jeg feerdig med DKP,
for de fleste af mine venner fra kredsen
omkring Dialog fulgte Aksel Larsen og
Mogens Fog over i SF, hvorfra nogle spred-
te sig til andre dele af venstreflgjen. Selv
blev jeg snarere grebet af en form for poli-
tisk mismod. Mine idealer var de samme,
men jeg kom i tvivl, om det nyttede at
keempe for dem. Jeg fglte mig forst for al-
vor som kommunist igen, da jeg medte
de fascistiske lande i Sydeuropa. Og ogsa
da Sara og jegislutningen af tresserne ar-
bejdede som ulandsfrivillige i Tanzania.

Erdu kommunisti dag?

»Ja da. Endnu mere end i min ungdom.
Jeg tror pd en anden vej. Ikke en vej til pa-
radisiske tilstande, men til en mere ret-

feerdig verden. Der er mennesker, der le-
ver som slaver lige for naesen af os, er du
Kklar over det? Sd mé vi da gore oprer. Eller
skal vi bare sige nd?«.

Optimistisk alvorsmand
Men ser du grund til optimisme?

»Henrik Nordbrandt holdt en rgrende
tale for mig i Istanbul i forbindelse med
Nazim Hikmet-prisen i foraret, og der sag-
de han blandt andet, at hvor han er en
munter pessimist, sd er jeg en alvorlig op-
timist. Det er godt set. Jeg bestreeber mig
virkelig pa at se lyst pd fremtiden, for jeg
holder sa uendeligt meget af ... verdenc.

Foler du, at du selv har gjort en forskel
med dit forfatterskab?

»Nu er jeg jo ikke vaekkelsespraedikant,
men det har altid fyldt mig med gleede,
nar folk har faet noget ud af mine ting. Sa
foler jeg, at jeg har bevaeget noget, selv
om mit publikum er meget begraenset.
Og pa et mere principielt plan ser jeg fak-
tisk det skenne og det gode som to sider
af samme sag. Derfor siger jeg til mine
bgrnebgrn: »I skal sgge det skgnne!«. For
mig er astetikken og etikken teet for-
bundne stgrrelser. Hvorfor tror du, at to-
taliteere regimer slar sd hardt ned pa
kunstnerne? Det er, fordi de taler til det
godeimennesket, og fordi al god kunster
antiautoriteer.

LIDT HVER DAG. Da Erik Stinus fik
leukami, lovede han sig selv at oversaet-
te ét digt hver dag. Sadan bliver det ikke
altid. »Men jeg skriver da lidt dagligt — et
brev, et kvart digt«. Foto Jacob Ehrbahn

ERIK STINUS

Fedt i 1934 og opvokset i Vordingborg.
Gift med digteren Sara Mathai i 1957.

Debuterede i 1958 med digtsamlingen
'Greenseland’ og har siden udgivet mere
end 40 digtsamlinger, rejseberetninger,
romaner og overseettelser. Sidste ar
udkom 'En tusindedel tree i vinteren),

et stort digtudvalg fra alle arene.
Udgav i 2008 romanen 'Matumaini’' om
liv og skaebner i 1960’ernes Indien og
@stafrika. Modtog i foraret Den Interna-
tionale Nazim Hikmet Poesipris.

Engageret i internationalt solidaritets-
arbejde pa den danske venstreflgj, blL.a. i
Spanienskomiteen, Kampagnen mod
Atomvaben, Dansk Vietnamesisk Fore-
ning, Sydafrikakomiteen, Salvador Al-
lende Komiteen og Dansk Palaestinen-
sisk Venskabsforening.

Han er sa lidenskabeligt engageret. Fire digterkolleger om Erik Stinus

Sgren Ulrik Thomsen:

»Erik Stinus’ digte er pd én gang hymner
og elegier. Elegier, fordi de begraeder og
kritiserer de forhold, som langt de fleste
afJordens mennesker ma leve under, og
samtidig er de vidunderlige besyngel-
ser af samme Jords skgnhed. For han er
en elsker af alt det konkrete - af malti-
derne, skibene, markarbejdet og af na-
turen i alle dens af-
skygninger.  Jeg
tror, at kritikerne
har haft svert ved
at placere ham, for
pa den ene side til-
hgrer han ikke sin
egen generations
konfrontations-
modernisme, pa
den anden side er
han heller ikke, som Tove Ditlevsen og
Per Lange for eksempel, bundet bagud
til rimet og bestemte verseformer. Han
er sterkt politisk, men ingen bered-
skabsdigter - estetisk brillant, men for-
mel virtuositet i sig selv interesserer
ham ikke. Hans digte er eminent musi-
kalske, og har man hgrt ham leese sine
lange, vuggende verdensbesyngelser
op, har man nok en meget god idé om,
hvordan den shamanistiske poet til alle
tider mad have lydt. Men han er lige sa
steerk i det korte, skarpe rids af en eksi-
stentiel situation. Mit yndlingsdigt hed-
der 'Hjem fra arbejde’, og til min reedsel
har jeg opdaget, at et par af mine egne
linjer, som jeg altid har veeret meget

stolt af, er ikke sd lidt inspirerede af net-
op dette digt«.

Henrik Nordbrandt:

Jeg husker tydeligt, hvornar jeg forst
stiftede bekendtskab med Erik Stinus’
digte. Det var i 1961. Jeg befandt mig pa
bagseedet af en bil pa vej til hospitalet.
Inden jegvar stegetind ibilen, havde jeg
kebt et tidsskrift. Jeg ville leese det pa ho-
spitalet, men kun-
ne ikke vente med
at abne det. Vind-
rosen var pa det
tidspunkt  utvivl-
somt det vigtigste
litteraturtidsskrift
i Danmark. Jeg
fandt fem-seks dig-
te af Erik Stinus og
leeste dem med sa
stor begejstring, at min hospitalsskreek
forsvandt - i det mindste i nogle minut-
ter. Nar man bliver syg, tiltager ens fgl-
somhed. Maske derfor har disse lykkeli-
ge gjeblikke i bilen altid staet meget ty-
deligt for mig. Sa hvordan det nu end er;,
har Erik Stinus’ digte siden den dag altid
haft en serlig betydning for mig. Da jeg
i fordret holdt en lille tale i Istanbul, i
forbindelse med at Erik Stinus fik tildelt
Nazim Hikmet-prisen, kunne jeg ikke la-
de veere med at nevne denne oplevelse.
Pa trods af at netop det private - i hvert
fald sddan som det opfattes i en dansk
littereer sammenheeng - ikke har meget
at gore i Erik Stinus’ digte. Hvis man

overhovedet kan bruge ordet 'universel’
om litteratur, sa er Eriks lyrik universel.
Ligesom de digtere i hvis selskab han
passer sa abenlyst godt. Nazim Hikmet,
naturligvis. Men ogsa navne som Pablo
Neruda, Octavio Paz og Adonis. Trods
detatde er meget forskellige, har de alle
det til feelles, at de er lidenskabeligt en-
gageret i verdens problemer. Erik Stinus
er en dansk digter af verdensformat«.

Marianne Larsen:

»Erik Stinus er jo verdensspecialist pa en
made. Han placerer sig et ganske serligt
og dejligt sted i dansk digtning og er
preget af at have rejst meget og taget
indtryk til sig. Det er altid sveert at rubri-
cere poesi. Eriks digte er politiske digte,
de er keerlighedsdigte, de er kritiske dig-
te, de er naturdigte
...det hjemlige vek-
slende med det
kosmopolitiske.
Han har et stort
kendskab til kunst
og litteratur fra Af-
rika og Asien og de
arabiske lande, og
det kommer med i
den stemme, der er
hans. Selvfplgelig er hans forfatterskab
dansk, men der er altid denne bevidst-
hed om noget andet ogsa. Nybegyndere
i Erik Stinus’ store forfatterskab kunne
starte med det fine udvalg af hans digte,
’En tusindedel tree i vinteren’, som ud-
kom sidste ar. Ogsa digtsamlingen '700

broer’ fra 1989, iser fordi den rummer
bade leengere episke digte og helt korte
digte, kunne veere et godt sted at starte.
Han har skrevet flere romaner. Hans se-
neste bog, romanen 'Matumaini’, som
udkom sidste ar, gjorde stort indtryk pa
mig. Det betyder 'Habet’ pa swahili«.

Klaus Rifbjerg:

»Erik og jeg har aldrig siddet larene af
hinanden, men vi har altid haft en steerk
gensidig sympati, ikke mindst mig over
for ham. Erik er det mest bundreguleere
menneske, helt blottet for skjulte bud-
skaber-og en god lyriker. Maske ikke ny-
skabende, men med en serlig evne for
at forene det poli-
tisk humanistiske
med en dybde og
B et fundament i
digtningen. Hans
digte kan aldrig
forveksles med lee-
serbreve eller kro-
nikker. De er aldrig
indsmigrende el-
ler publikumssg-
gende, men baret af hans egen kompro-
mislgshed. Han og Halfdan Rasmussen
og Ivan Malinowski lavede en bog, der
hed 'Med solen i ryggen’, hvor de rejste
rundt mellem diktaturlandene i Euro-
pa. Erik havde et meget intenst aegte-
skab med en indisk kvinde, og han fulg-
te ngje med i international lyrik, her
hvor vi jo ellers holder os til praestens
peeretrae«. (mBo)

Det heevdes ofte, at den politiske digtning
har haft trange kér, siden firsergeneratio-
nen med Michael Strunge i spidsen foldede
drgmmenes faner ud. Er det ogsa din erfa-
ring?

»Lad mig farst sige, at jeg ikke oplevede
overgangen fra 70’erne til 80’erne helt sa
kategorisk, som den ofte er blevet beskre-
vet, og mange lyrikere var jo store i begge
artier. Tenk bare pa folk som Inger Chri-
stensen, Henrik Nordbrandt og Per Hoj-
holt. Men jeg vil da veere erlig og sige, at
jeg savner noget i nyere litteratur, bade
dansk og udenlandsk. Jeg savner den
brede horisont, udsynet, menneskelighe-
den. En del af litteraturen er efter min
smag blevet for smal og for verdensfjern.
Jeg far lyst til at sige: for udspekuleret.
Derfor sgger jeg igen og igen tilbage til
klassikere som Kirk, Heinesen og Laxness
ogandre i samme veegtklasse. Eller til José
Saramago, hvis fabelagtige svinkeeerin-
der forekommer mig sa befriende men-
neskelige. Man marker pulsen. Man
maerker et levende menneske bag skrif-
ten. Det er ikke kun tricks«.

Har du selv overskud til at skrive?

»Jeg skriver, men det er blevet sveert. Da
jeg fik leukemi, lovede jeg mig selv at
oversatte ét digt af Mahapatra hver dag.
Detblevsiden til et halvt digt, og nogle da-
ge har jeg ikke engang energi til dét. Men
jeg skriver da lidt dagligt - et brey, et kvart
digt. Jegvil frygtelig gerne have tid nok til
at skrive lidt mere, for jeg setter mit sid-
ste punktumu.

Alting cirkulerer
Talte du og din kone om dgden?

»Ikke sa meget, faktisk. Vi havde jo sa
travlt med at veere i live. Vi gik ikke sddan
og ventede pa afslutningen, og derfor
kom den heller ikke til at formgrke vores
liv for til allersidst. Da Sara dede, havde
jeg ikke megen lyst til at leve videre, men
jeg fandt gejsten som medlem af et sang-
kor og ved at feerdigggre en stor roman.
Og sd blevdet min egen turx.

Det er uretfeerdigt.

»Jo ...men hvem skal vi veere vrede pa?«.

Erdu ateist?

»Jeg bryder mig ikke sa meget om den
skelnen mellem tro og ikke-tro. Jeg mener
godt, at et menneskeliv kan rumme beg-
ge dele. Atdet kan rumme tvivlen. Jeg kan
stadig hgre min mors ord pa sit dgdsleje:
»Jegved, jeg skal i himlen, Erik, men deter
sd sveert at komme derop«. Bdde det at tro
og det ikke at tro er udtryk for noget dybt
menneskeligt, og jeg marker kimen til
begge dele i mig selv. Jeg tror ikke pad de
guder, man meder i de religigse skrifter,
men pa den anden side finder jeg det og-
sd en vanskelig tanke, at et menneske,
som har tenkt og talt og elsket, pludselig
skulle forsvinde som dug for solen.

Sd kan man mdske finde en vis trast i bio-
logien, hvor ingenting gar til spilde, og selv
det mindste atom genbruges.

»Det har du ret i. Og det var preecis den
erkendelse, Ivan Malinowski ndede frem
tilisine sidste, intense digte. »Dgden er ik-
ke til. Alting er livq, skrev han. Og det er
der ganske rigtigt en stor trgst i. Vi for-
svinder ikke. Alting cirkulerer.
kultur@pol.dk



