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Som dreng blev Jørgen Leth vækket om 
morgenen ved, at hans far råbte: ’Vågn op, der 
er sorte piger på kajen!’ Det og meget andet 
afslører vennen Søren Ulrik Thomsen i denne 
tale til Jørgen Leth på hans 75-årsdag

Af Søren Ulrik Thomsen

M ine damer og herrer!
Dagens mand kan prale 
af, at ingen ringere end 

Per Højholt har skrevet et meget 
smukt digt, hvis indlednings linjer 
det vil være passende at citere 
netop på Jørgens fødselsdag: 

»Jeg rækker en lagkage ind i 
mørket til Jørgen Leth som sidder 
inde i mørket og spiser lagkage og 
nikker til sin gamle fi lm ...«

Og selv vil jeg gerne have lov til 
at prale af at have oplevet, hvad 
vel kun de allerfærreste har, nem-
lig i Port-au-Prince at have været 
til gudstjeneste med Jørgen Leth, 
hvad der for ham uden tvivl har 
været lige så grænseoverskriden-
de en oplevelse, som det for mig 
var overhovedet at befi nde mig på 
Haiti. 

Landet vrimler med kirker og 
for at glæde mig ved at opfylde 
mit ønske om at besøge en af dem, 
havde Jørgen aftalt med sin kok, 
Monique, at hun om søndagen vil-
le tage os med i sin baptistkirke.

Inden vi gik derhen, tror  jeg 
nok, at Jørgen havde været ner-
vøs for, at vi ville blive bedt om at 
rejse os og bekende vore synder, 
hvad der jo godt kunne komme til 
at trække lidt ud, men vi slap med 
skrækken, og seancen viste sig at 
være særdeles smuk og levende og 

værdig, men for mig, der ikke kan 
kreolsk, var det mest uforglemme-
lige nok, at Jørgen i perfekt Tour 
de France-stil simultanoversatte 
hele forløbet for mig: 

»Vi skal møde pastor Dupont 
fra Jacmel. Det er et bønnens 
menneske. Han vil prædike over 
Romerbrevets 8.kapitel. Det rum-
mer hele teologien«. 

Fantastisk at høre dén slags 
sætninger fra Mr. Cool himself, 
men faktisk har jeg tit tænkt på, at 
var der nogen, som ville have sans 
for gudstjenesten, måtte det da 
være Jørgen, eftersom der næppe 
fi ndes noget så formalistisk,  su-
per timet og indstuderet, noget så 
til mindste detalje og gennem to 
tusind år gennemkoreograferet 
som den klassiske, liturgiske høj-
messe. 

I forskellige blandingsforhold 
rummer de fl este mennesker i sig 
lidt af æstetikeren, noget af eti-
keren og en smule af den religi-
øse, men i nogle få tilfælde er et 
menneske næsten udelukkende 
bestemt af ét af aspekterne, og 
Jørgen er selvfølgelig så godt som 
hundrede procent til den æsteti-
ske side. 

Det ved vi fra hans erindrin-
ger, der hører til i den store lit-
terære tradition for Bekendelser, 
men først og fremmest fra digtene 
og fi lmene, og fra den måde han 
bruger sin stemme på som et vid-
underligt instrument. Sådan en 
person bliver let skydeskive for 
en bestemt kritik, nemlig at hans 
interesse for formen er udtryk for 
overfl adiskhed. Men formen er jo 
altid form for noget, og er der ikke 
lige så meget betydning i overfl a-
den, som i den såkaldte essens?

Når man bliver interviewet, 
kan man ofte mærke, at journa-
listens hedeste drøm er, at den 
interviewede vil sige noget, han 
havde besluttet sig til netop ikke 
at fortælle. Denne forhippethed 
er udtryk for en forestilling om, at 
sand heden ligger i det, vi skjuler, 
dét man ikke kan se på overfl a-
den. 

Men når folk så faktisk fortæl-
ler dét, de ellers havde besluttet at 
holde for sig selv, viser det sig som 
regel at være skuff ende banalt. 

Dét, man ikke vil fortælle, er 
nemlig næsten altid det samme, 
som alle de andre heller ikke vil 
fortælle: At man har kysset na-
boens kone, spist nervepiller og 
stjålet ti kroner af kassen o.s.v., 
men når æstetikeren Jørgen Leth 
laver fi lm, véd han, at skal man 
have noget at vide om en mand, 
skal man ikke spørge, hvad han 
græder over i en stille nattetime, 
men hvordan han skiller sin cykel 
ad, hvilken skjorte, han går med 
og hvilken pen, han skriver sine 
digte med. 

Ingen kan som Jørgen beskri-
ve, hvordan en kvinde bærer sin 
kjole, eller i detaljer fortælle hvor-
dan et måltid serveres på en be-
stemt restaurant; og med en så 
veludviklet fornemmelse for alt, 
hvad der kan sanses, følger natur-
ligvis også den æstetiske idiosyn-
krasi, for til begejstringen over det 
fuldkomne hører afskyen for alt, 
der ikke falder i smag. 

»Når jeg kommer til Danmark, 
går jeg straks ind i Tivoli-Hallen.
Så siger tjeneren: ’I dag har vi ri-
stet brød med svampe’ - det vil jeg 
slet ikke høre tale om,« siger han, 
og forud for en fi lmfestival har 

jeg hørt Jørgen fuld af barnagtig 
trods og ærgrelse udbryde: 

»Jeg vil ikke se fi lm om Fin-
land. Det vil jeg altså ikke«. 

Men ikke nok med dét, for ef-
tersom alle æstetiske oplevelser 
for det første har en begrænset 
udstrækning i tid og for det andet 
taber i intensitet ved gentagelse, 
er også tomhedsfølelsen, rastløs-
heden og endog depressionen vil-
kåret for den ægte æstetiker, hvad 
Jørgen med sin mærkelige ærlig-
hed da også har beskrevet indgå-
ende i sine erindringer.      

Og som vi alle ved, har netop 
denne ærlighed kostet ham dyrt. 
Især to ting virker udfordrende – 
Leths forhold til kvinder og man-
dens åbenlyse glæde ved den an-
erkendelse og berømmelse han 
nyder. 

Som dreng blev Jørgen væk-
ket om morgenen ved, at hans far 
råbte: »Vågn op, der er sorte piger 
på kajen!,« og det forklarer jo me-
get, men er Jørgens kritikere selv-
sagt i deres gode ret til at reagere 
på hans nok så bevidste provoka-
tioner, tror jeg simpelthen, at de 
tager fejl, når de mener, at Leths 
fryd ved de sorte kvinder er fry-
den ved magten over de magtes-
løse. 

Kynismen ligger ham lige så 
# ernt som sentimentaliteten, og 
»jeg har altid været sød ved mine 
kærester,« som han fortvivlet sag-
de til mig, da sædelighedsfejden 
rasede, og han infamt var hængt 
ud på hver en avisforside, og jeg 
er ikke et sekund i tvivl om, at 
han også her taler sandt, så me-
get desto mindre i tvivl som han 
heller aldrig har lagt skjult på, at 
det er en handel, han indgår med 

En lagkage 
til manden 
med den 
mærkelige 
ærlighed

’Ingen kan som Jørgen 
beskrive, hvordan en 
kvinde bærer sin kjole, eller 
i detaljer fortælle hvordan 
et måltid serveres på en 
bestemt restaurant; og 
med en så veludviklet 
fornemmelse for alt, hvad 
der kan sanses,’ siger Søren 
Ulrik Thomsen.
Foto: Jakob Dall

 ! Når Jørgen 
med utrættelig 
begejstring og 
beundring beretter 
om de haitianske 
kvinders sjove 
og opfi ndsomme 
forhandlings-  
strategier, så der 
foruden kjolerne 
og parfumen og 
pengene til en 
uddannelse også 
lige bliver råd til 
både et nyt hus og 
en voodoo læge til 
deres gamle mor til 
gengæld for en sort 
pige på kajen, er det 
jo netop fordi dét 
faktum, at der er 
tale om en håndfast 
handel
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disse kvinder, som giver ham de-
res ungdom og skønhed til gen-
gæld for materielle og økonomi-
ske modydelser. 

Og når Jørgen med utrættelig 
begejstring og beundring beretter 
om de haitianske kvinders sjove 
og opfi ndsomme forhandlings-
strategier, så der foruden kjoler-
ne og parfumen og pengene til en 
uddannelse også lige bliver råd til 
både et nyt hus og en voodoo læge 
til deres gamle mor til gengæld for 
en sort pige på kajen, er det jo net-
op fordi dét faktum, at der er tale 
om en håndfast handel, virker så 
befriende og erotisk inspirerende 
på ham. 

Og befrielsen ligger for mig at 
se i, at manden så kan nyde kvin-
den uden den trykkende følelse 
af at skylde hende et eller andet 
usagt og underforstået, som kun 
bliver artikuleret ved tavshed og 
sårede blikke og tapre miner. 

Som jeg ser det, er pointen i 
handelen altså ikke at købe sig til 
en magt over et andet menneske, 
men at blive den evindelige skyld-
følelse kvit. 

Jørgen Leths forbrydelse består 
ikke i, hvad han har gjort, men i 
hvad han har synliggjort, for i kri-
tikken af handelen mellem den 
ældre, hvide mand og den unge, 
sorte kvinde ligger der (udover en 
vis nedladenhed over for kvin-
derne, der fraskrives enhver selv-
stændighed og intelligent hand-
lekraft) efter min mening ikke 
så lidt hykleri, for udveksles sex 
ikke altid omkring forskelle? – og 
hvor mange af vores på papiret li-
geværdige, vesteuropæiske mid-
delklasseægteskaber er ikke fyldt 
med implicitte handler og utrykte 

kontrakter, som vi, i modsætning 
til Jørgen Leth, bare holder os for 
(selv)gode til overhovedet at tale 
om? 

Hvad der vel at mærke ikke 
udelukker, at parterne faktisk el-
sker hinanden, men det gør Jør-
gens forhold til sine elskerinder jo 
heller ikke, hvad enhver, der har 
set ham sidde på et hotelværelse 
med et foto af Dorothie på skrive-
bordet, nok vil give mig ret i.   

Lad mig til allersidst undre mig 
over, at folk kan blive forargede 
over Jørgens åbenlyse glæde ved 
at være anerkendt og berømt og 
verdensmanden i centrum med 
en stilfuld Armani-jakke over ar-
men. 

For selv om jeg i al hemmelig-
hed naturligvis nærer nøjagtigt de 
samme ambitioner som han, er 
jeg alt for udspekuleret til at gøre 
mig sårbar ved at vise dem, og stik 
imod opfattelsen af Jørgen som 
en depraveret krukke, ejer han en 
rørende uskyld, når han slet ikke 
kan lade være med selv at citere 
komplimenter og rosende anmel-
delser og blære sig lidt med dette 
og hint, mens mange af os andre, 
der føler os for fi ne til dén slags 
(men ikke for fi ne til at iscenesæt-
te os som beskedenheden selv), 
omvendt risikerer at blive alt for 
styrede af vores dunkle forfænge-
lighed og begær efter anerkendel-
se, netop fordi vi ikke vil kendes 
ved det. 

Så lad mig slutte med at citere 
en anden stor fan af Jørgen, nem-
lig min kone, Nanette: 

»Det er utroligt, at man kan bli-
ve 75 år og stadig være så uskyl-
dig!«  

 

 Søren Ulrik Thomsens tale til 
Jørgen Leth blev holdt torsdag 
ved en fødselsdagsreception på 
Gyldendal  


