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POESI

af Seren Ulrik Thomsen

'Et magisk dragende
kraftfelt midtvejs i det

20. arhundrede, kalder
Sgren Ulrik Thomsen
digteren Ole Sarvigs veerk.
Vi bringer her Thomsen
forord til 'Digte’ - et
udvalg af Ole Sarvig, som
udkommer torsdag

Ole Sarvig

= (e Sarvig (1921-1981) huskes i dag isaer for sine
digte. Han debuterede med Granne dighe i 1943,
fulgt af Jeghuset i 1944, De seks farste digtsamlin-
ger bley sammenredigeret til hovedvarket Den sene
dagi 1962,

= | efterkrigstiden var han med i kredsen om Bids-
skriftet Heretica, der rummede den tids verdidebat.
« Ole Sarvig skrev ogsd romaner som Stenrosen
(19545) og Havet under mit vindue (1960). Han var
desuden essayist og anmelder af billedkunst (i In-
formatian).

«| 1981 skrev han ¢n samling salmer og oplevede et
vist poetisk slagtskab med den nye generationen
B0'er-digtere.

Hvem sidder og skriver
den fiyetende fid ?

Hwem staar paa den bro,
hvor timerne passerer #

Barndommen var fuld af anonyme sprogme
kanikker, af rim og af remser, af eventyrenes
trylleformularer, af udenadslasrte salmevers
o udbrud fra tegneserier; Gulp! Gys! - og
Arrghh! Forste gang jeg i det laste identifice-
rede en stemme, der ikke kunne tilhore hvem
som helst, men genkendes ogsi i neste linie -
of naeste igen - var, dajeg som teenager slugte
Frank Jger, som jeg i dag anser for en endnu
storre digter, end jeg gjorde dengang, da jeg
lazste og slerede ham gennem mit eget svar-
mert. Men det var Ole Sarvigs digte (som jeg
lzerte at kende, da jeg var en 17-19 iir gammel),
der fik mig til selv at digte.

Ole Sarvig er fodt i 1021 o hans overbevi
sende debut med Gromne Digte i 1943, blev
straks aret efter fulgt op af mestervaerket Jeg-
huset. [ en tid, hvor hovedstrommeni dansk ly-
rik stadig var ganske traditionalistisk, skulle
denne dybt originale poesi blive indledningen
til et livsvaerk, der, som Torben Brostram skri-
ver i Poetisk Kermesse (1962), var »et 2gtefedt
barn af moedernismens. Forfatterskabet spre
der sig over mange genrer og razkker frem til
romanen D rejsermde fra wo78, der var taenkt
som forste bind af en trilogi, og afsluttes med
de tre bind salmer, hvoraf det forste udkom i
1981, samme ar Sarvig dode. Foruden romaner-
ne, der kan line traek fra kriminalgenren og
gerne udspiller sig i efterkrigstidens Europa,
som Sarvig kendte 53 godt fra sine egne rejser,
ligger et tyngdepunkt i forfatterskabet pa en
essavistik, derisindystre civilisationskritik er
preget af apokalyptiske forestillinger og fra
forst til sidst gennemirengt af dette ojemen-
neskes store indforstacthed med den moder-
nistiske billedkunst. For mig er der imidlertid
ingen tvivl om, at Ole Sarvigs blivende bidrag
til dansk Litteratur er hans lyriske ungdoms
vaerk, der i virkeligheden blev skrevet inden
for ganske fi ar.

Skent jeg straks var dybt fascineret af hans
intenst stemningsfulde digte, ville det vaere
forkert at sige, at Sarvig talte direkte ol mig -
som for eksempel Kingo, hos hvem jeg hen
over en afstand pa 300 ar bilder mig ind at for-
st hivert ord, han siger mig, klarere og krafti-
gere, end jeg nogensinde selv ville kunne. For
Sarvigs verden var ikke bare, som alle gode
digteres, personlig, den var fremmedartet,

SANG | DEN

men ikke som hos dirlige digtere; mystifistisk.
Men skent jeg ikke forstod - og naturligvis sta-
dijr ikke forstar = hvert ord 1 disse digte, er de
lige si uforglemmelige som Kingos, for de gik
lige 1 bladet o steg som ot staerkt stof straks til
hovedet, hvorfra jeg aldrig siden har kunnet fi
demud igen:

[eg horer en underlig sang

fra et vindue

som ¢n skaebne, der synger
med udslagent haar
[ den I-SJ\'-I'Ir-!III'LIEIh_.n'.

Er der patos i den stemme, som taler i digtene,
er der til gengaeld entysthed | deres tableauer,
der kunne minde om malere som Chirico (som
sarvig selv henviser til) og om Edward Hop-
per, ihvis billeder noget synes enten lige at vae
re sket eller lige ved at skulle ske, og ligesom |
disse billeder er der @ Sarvigs stilleben et gi
gantisk sus af betydning under den prunklose
overflade. Det er mesterligt at kunne opsla s
rigt et poetisk rumuden brug af lapset metafo-
rik oz gejl metrik:

Detersen eftermiddag.
Mennesker staar,
somont de vttede,

Ville jeg til enhver tid kunne springe op piten
olkasse Of propagandere for Per Hojholts for
fatterskab ved begejstret at gengive dets fraz-
sende fl:‘.'l.li-e‘l:’inE!_L'l' og |‘:-|J:-.'|:'|i-il.,-.' |'|'\-:.:|h'r_ kan
jeg kun stille mig ved doren til Sarvigs store
stille verden g -.|J‘:f'-.||'|.|..'q' nye l7e2epe til at g
ind og Ivtte med til sinsektfolkets
Il r:-:f1=:1'$r'r:r',_a’—cfi~ smagknasende skabninger,
/ som omt hundrede aar 2 har levet huser tl as-
ke,

Hans verden er = som hos kun de virkeligt
store, Trakl f.eks. - et univers, en konstellation
af en vis mangde mindre billedelementer,
man hurtigt lerer at genkende, og som tilsam
men udgor et kosmos si originalt, at man efter
at have vaeret indfanget ikke kan se en skaerm-
plante, et krigsskib, et kernehus, en regnmiler
eller en korsrude uden at fole, at der er tale om
vazsener, som har revet sig los fra et Sarviedigt
og er styrtet over i den virkelighed, digtene er
en ambitios tolkning af. Lige sa selsomt dette
univers er, lige si selvielgeligt vicker det ogsi,
og uden pracis at kunne redegore for den op
lever man som leser en staerk indre sammen-
hang mellem komponenterne i denne poesi,
der henter sit stof i Anden Verdenskrigs Euro

skrabhen

'Deen eneste, vi har i Nobelprisklassen,” skrev
Paul Borum om Ole Samvig
Fato; Erik GleiesPolloto

pa of samtidig udger en selvgroet serverden,
hvis 1 grunden ret £ elementer bliver ved og
wved at kaste l't'fﬁ'dll-”!i .|r'.x'.::'_.

'3 en made virker Sarvig jo, som om han er
r1|;|[ 5.'_:|.1'|'||r|-.'|. O ef vl -J.u-r'.'nr e -.|l.:|1 :-C:i-'.lz-'li.'.
man vil forbinde med evigt unge, himmelstor-
mende Rimbaud, men ikke desto mindre er
Sarvig i eminent grad netop en Seer, et helt
igennem visuelt orienteret menneske:

MNu kvaekker froers x

I fallenes sorte moser,
e larmen om afternen
dia taagerne Lommer,

| |i:.'-e' 5 has) 11|':-.-.1 e beruses af gadefulde liner
somdisse, forbloffes jeg over, hvor konkrete de
ved nErmere |'I'I:|'|'HE.'I| BT for en fro med ud-
strakte lemmer ligner jo lige praccis bogstavet
x, og nar digtet fortsaetter med linierne »5-tal-
let, det er borgeren Sstaar ved randen af de sorte
moser...« er det pludselig indlysende, at s-tallet
er en lille tykmavet borger med flad hat, pa
samme made som Hlungernes videstrakte sko-
view, nok eren brusende linie, men ogsien sla-
ende gengivelse af blodarernes forgrening i
:1II1:_4|':'I1u'_ simpelthen. Se ogsa, hvor smukt re-
sultatet bliver, nar der (via ordet 'klokker’, som
jo bade kan betyde blomsterklokker og ringe-
klokker) byttes om pabillede og lyvd:

Nu blomstrer telefonen
med klokkernes salvduske

wd aver londet.

Sarvig vidercforer den symbolistiske linie i
modernismen, men han digter aldrnig sym-
bolsk | dén slette forstand, at det konkrete er
reduceret fil blot baerer af det fine indhold, for
Sarvig er forst og fremmest en digter der ser
vierden ogisine digte tyder det sete i en vaeldig
civilizsationskritik, man ikke behover at dele
for at betages af:

lordens bladgardin faldt.
1}ri I|,||,.|.IIr B R A
LACE SRV § WS OTEric rl.L|! [ 2]
som alle kom lebende for at se,

dor det ver iy,

MNu radmet

som papiret { urinspanden. s

af Tine Byrckel

JEGERE OG SAMLERE HELT UDE | SKOVEN

Med tre rugende par omkring
mig, har jeg lert overraskende
ting om kensroller

Rundt om mig har jeg i disse tider tre rugende
par. En mand og en kvinde, der fik barn, sadan,
hvad er det vi kalder det, shelt normale.« Et
lesbisk par, der venter baby - med en bossefar,
for det er bedst for barnets tarv at kende til sin
biologiske far. Og et lidt azldre par, der omsi-
der, men egentlig lidt overraskende, omsider
fik deres enskebarn ind ad brevspraekken.

g sadan set var de alle ens. Med karrierer
og projekter, aggressivitet og omsorgsfuld-
hed. Moderne mennesker med gensidighed og

symmetri og travle hverdage. Hvem der var
mand eller kvinde, var henlagt til en intimitet,
man ikke kender til. Det 13 hverken i opvask,
madlavning, indkob eller indtaegt. Miske i no-
get helt ydre med bryster, larhestift og skoeg-
stubbe. Hvilket - hvis jeg taenker sagen godt
Igennem - ikke engang passer helt...

Falles var onsket om et barn. Og s kan man
miske tro, at ligheden horer op her, Det gor
denogsa, mensletikke pi den mide, man naive
kunne forestille sig det. Hvis det ikke var si-
dan, at derjo ikke er nogen, der der af det, ville
det varre tragisk. Nu er det bare tragikomisk.

leg konstaterede det forst med det »normale«

o

par. Det er hende, der har fast arbejde, mens
han er musiker og daglejer. Savoksede maven,
traetheden tog til, og han tog noget over pa den
huslige front. Han havde karligt planlagt at
have god tid til barsel, ogsa selvom et nyt job
begvndte at true med lide rigeligt |:u|L;.lp Ar-
bejdstider.

54 kom barnet til verden og fanden stak i
ham: Han begyndte at arbejde helt vildt, mens
hun passede barn, ammede, kempede med en
brysthetaendelse og ikke rigtig kunne finde ud
af, hvad hun skulle bebrejde ham.

sMand« tienkte jeg, og kunne forresten ty
deligt huske, at faderen til mine egne born isin
tid gjorde noget lignende. Der gik jeger i ham,
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For mig er der imidlertid ingen tvivl om, at Ole Sarvigs blivende
bidrag til dansk litteratur er hans lyriske ungdomsveerk, der i
virkeligheden blev skrevet indenfor ganske fa ar

nu skulle familien forserges, og det skulle ske
ude i verden. Et saerligt mandligt instinkt?

et var derfor, det var sa udmaerket, at have et
parallelforsog kerende. Nu skulle jeg se to
kvinder fia barn sammen og klare det pd en helt
anden mide. Maven voksede, traetheden tog
til og hun tog noget over pi den huslige front.
Men fanden gale mig: g raviditeten var ikke en-
gang tre maneder henne for hun begyndte at
arbejde som en gal. Mens den anden bley gal
over ikke lzengere at kunne fare rundt og gore
alt det hun plejede.

Et mandligt instinkt? Nu ved j::g ikke rigtig,
hvor man forestiller sig, instinkter kommer

fra, men 1 dette tilfrelde kunne skylden ikke
rigtig vazre hormonernes. Dertil havde jege
ren lidt for meget t1l bade i:_.'II'L]':'i'l O 1::_|q;||_'|'__
som de selvsamme hormoner nok havde sor-

get for.

Der ma vaere en eller anden strukturting,
tnkte jeg. Det opstir omkring, hvem der bli-
ver slovet ned af traethed og tyngde. Og am-
ning. Men ogsi en rolledistribution: Nir den
ene skaber noget, ma den anden ogsa foretage
sig noget og helst sa meget som muligt og vig-
tigt og ude i verden.

Det eneste sted, hvor der var rod i rolledi-
stributionen, eller skal vi neermere kalde det

ISKOLDE GADE

T

orden - densamme orden som der var for - var
sa hos det adopterende par.

De var pi besog forleden. Der er ikke nogen
al dem, der har vaeret gravide. Det har ikke vae-
ret siadan, at den ene har vieret droslet ned, og
den anden, har rendt ud i skoven. De er to me-
gettynde mennesker, der nu har fiet deres helt
egen his majesty the baby i form af et jublende
glad buddhatykt chokoladefarvet vidunder fra
f'.-‘:'l'.j:'ll.:'.lzik.'lr. D skiftes til med g-:;ﬂi_;_ﬂ_ I".'"kk"li:-;'-'
udtryk akavet at give sutteflaske til UNEEn Of
juble over den mindste bovs. Alt er i sin skon-
neste orden.

Eller rod?

For nu havde jeg jo fiet iagttagelsesevnen

KVINDER & MAND

skerpet. Hvor var jeegeren blevet af? Og hvem
var samileren?

Detatslorede sig forst henunder desserten.
wleg har aldrig faet arbejdet si meget og 53 ef
fektivt som nu«, forklarede den glade far, Op
hun nikkede samtykkende. Indtil de fir en
vuggestueplads har de delt bar nepasningen
op i to lige store dele, og si kan de skiftes til at
gaudatjage. Nodvendigheden afat arbejde og
arbejde meget, er pitrengende. For dem beg-
ge to. Faktisk blev der talt mere om at -.Il'.:‘l.'i.;;-.'_
end om at passe barn. Mandligt instinkt?
Kvindeligt? You name it. '

tibyainformation.dk
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+—+ Javist er Sarvigs pocsi - med et af hans
egne yndlingsord - »smer«, men skal laseren
fanges, skal der, foruden den inciterende for
skel mellem tekstens og leserens verden, opgsi
varre en lighed. Og i mit rilfelde var ligheds-
punktet storbyen, som af to grunde stod helt
centralt i mine egne skriverier: Dels oplevede
jeg personligt metropolen med alle sanser su-
sende dbne, fordi jeg som 16-drig med chok-
agtig pludselighed var blevet flyttet fra Stevns
til St. Kongensgade, dels blev den ikon for hele
min generation al kunstnere, der reagerede
imod hippietidens og 7o'er-venstreflojens
dyrkelse af naturen. [ dansk poesi skulle jeg
paradoksalt nok helt tilbage til Sarvigs digte
for at finde en storbyoplevelse, der foltes sam-
tidig med min egen, og nok en gang ma man
konstatere, at kunsten altid er bide historisk
og transhistorisk, for findes der noget mere
qo'er-agtigt ¢nd denne knitrende sort-hvide
verden af tagede forstaeder, gri krigsflider og
sskacbner, som sent vender hjem«? Var den
kulturpessimistiske tone ude af syne med de
glade Go'ere og de oprorske 7o0'ere, ramte den
til gengaeld 8o'er-oret lige 54 rent som for ek-
sempel Brian Enos Music For Airports, for Sar-
vigs poesi rummede samme dobbelthed af fas-
cination og frastodning af storbyen, den var pa
én gang apokalyptisk dystopi og genfortryllet
modernitet (og jo derfor ogsa kongenial med
Palle Nielsens grafik):

Oy de sydende hvide elektriske lamper
[frabyen langt borte,

o lvssprackkerne

fra de tavse huse,

Selvom Troels Trier tidligt havde leveret hyp-
notiske storbyskildringer med sange som Ny-
lonvinden (1971), skulle man i min generation
fremtil film som Martin Scorseses Taxi Driver
(1976) og Ridley Scotts Blade Runner (1982), til
David Bowies rock-trilogi Low, Heroes og Lod-
ger (1977-70) samt tyske Kraftwerks Trans-Eu-
rope Express og The Man Machine (1077 og 78)
og til Klaus Heecks digte ikke mindst i f.eks.
Wintereise (1970) for at finde noget lignende.
Og omvendt; nir jeg - set dérfra (cai076-82) -
matte sa langt tilbage som il Sarvig for at finde
en forgaznger, har det igen bade personlige og
generationsmaessige grunde. For samtidig
med at jeg som person sa absolut faler en saer-
lig samklang med Sarvigs digte, er det jo ngﬁ:i
typisk for enhver generation at gribe bag om
sine umiddelbare forgengere og identificere
sig med endnu tidligere hold. Og hver gang til

Nar jeg sparger mig selv, hvorfor jeg aldrig har haft brug for at slagte Ole

Sarvigs poesi i et blodigt faderopgar, er svaret, at skont hans digte i

sandhed har betydet meget for mig, fik de ikke lov at sta alene ret leenge
e~ O Oy e o =y e S W S Ty Ty = [ I I

lige stor overraskelse: Mon ikke Hans-Jorgen
Nielsen og Klaus Rifbjerg har spurgt sig sely,
hvad der mon fik sunde og raske unge menne-
sker til atfortabe sigi densensymbolistiske va-
riant af modernismen, nu hvor vi lige havde
det sa sjovt? Ligesom jeg i dag kan undre mig
overnyavanigardismen. Jeg erbange for, at der
er tale om en aldersbetinget lidelse, si sande
som man med arene bliver darligere og dirli-
gere til at se forskelle i takt med, at man bliver
skrapperce til at se ligheder. Man far straks aje
pa kentinuiteten, men ikke pa nybruddene:
Min generation blev revet i naesen, at 8o'er-
poesien blot var en remake af 4o0'ernes (skra-
streg; oo'ernes), of personligt skal jeg da i dag
huske mig selv pa ikke kun at se de gamle
Oo'ere i den nyeste kunst, men ogsd det nve i
dét, der ligner det gamle.

Men denne nedsatte sensibilitet over for
forskelle har ogsa endbnende side, for serman
med alderen uretfaerdigt hen over vigtige ny-
brud. ¢r man samtidig ikke naer sa idiosynkra-
tisk en lazser, som man var i sine unge dage,
hvor man jo typisk har meget hindfaste me-
ninger om, hvilke retninger inden for poesien
der ber hyldes og hvilke, der mii forkastes. Og
denne ungdommelige radikalisme er vel at
mazrke altid pakraevet, hvis litteraturen over-
hovedet skal have en chance for at udvikle sig,
men lige sa vigtigt er det, at der til enhver tid
samtidig med de unge dagsordensattere fin-
des et hold af gdrsdagens litterare revolu-
tionsgardister, som i mellemtiden er blever si
gamle, at de nu indtager det i unge arer sa dybt
kedsommelige synspunkt, at kampen ikke star
imellem slinjer« og »metoder«, men at der
kun findes to slags poesi, nemlig god og darlig,
ogat derialle litterazre retninger er eksempler
pa begge.

Hver ny generation kritiserer ikke blot den
forgacnde, men forkaster tillige dens forbille-
der. Nar Sarvig har spillet en sarlig rolle for
8o'er-generationen, er det derfor logisk nok, at
Lars Bukdahl som det naeste holds kritiske re-
prazsentant si ma bortvise ham fra sin kanon i
Weekendavisen, men heldigvis gar regnestyk-
ket ikke helt op, eftersom Bukdahls valgslegt-
skab og kritikeridol, Poul Borum, indledte sit
portraet 1 Danske digtere ¢ det 20. arhundrede
(1081) med at kalde Sarvig svor betydeligste
nulevende digter, og den eneste vi har i Mobel-
prisklasse«. Men for mig er det hverken afgo-
rende, hvor stor en kanon eller fuser Sarvig p.t.
regnes for, eller om hans symbolistiske mo-
dernisme for tiden har med- ellermodvind ien
litteraturhistorie, der jo hele tiden nedvendig-

vis skrives om. Derimod er det vigtigt, at hans
poest | det mindste altid er tilgengelig for nye
laesere O |_:'|._'_~i|1i|'||;{';| O dermed er med 1 bille-
det, for it takes all kinds o make a world, og
sarvig er i virkelig one of a kind, der nok skal
klare sig, for pa lidt lengere sigt er litteratur-
historien jo altid langt mere sammensat og
flertydig end den mekaniske tese/antitese-
taznkning, der praeger de overspandte forhold
mellem generationernd.

MNar jeg sporger mig selv, hvorfor jeg aldrig
har haft brug for at slagte Ole Sarvigs poesiiet
blodigt faderopgor, er svaret, at skont hans
digte i sandhed har betvdet meget for mig, fik
de ikke lov at std alene ret Lenge, for hurtigt
dukkede enanden patriark op, nemlig Per Hoj-
holt, der pa mange mader er Sarvigs modsact-
ning. Udviklingen var naturlig: Efter at have
varet opslugt af Sarvigs sovngengerpoesi var
det nunodvendigt at sporge til digtningen i ste-
det for kun at hengive sig til den, at se den ude-
fra med tankens klarhed og ikke blot krvbe
sammen 1 dens overbesatte billedverden op
stirre ud, ikke kun at lade sig vugge pi stem
mens fylde, men ogsa hore densironiske kvaek,
Uden at jeg satil gengeeld overtog Hajholts po-
sition, men at de herrer bade holdt hinanden i
skak ved at vere indbyrdes korrektiver og
samtidig tilsammen abnede en videstrakt ver-
den ved hver isqer at markere de poetiske po
ler, hvorimellem en konstant energi kunne
knitre, sia man hverken behovede at indskraen-
ke sig til en naiv troeller en indbildsk vantro,
men kunne opleve, tenke og skrive i spaen-
L]ing.‘i{t‘“ft mellem det I'|'|i':'_:.|.15-\._' o det ratio-
nelle, mellem patos og humor, skenhed og
show.

Sarvig var lyriker, frem for alt - ikke fortael-
ler; hans romaner er snarere gigantiske prosa-
digte, der selv i dé sma bidder, de bor indtages
i, far det til at svimle, og skont man kunne cite-
reutallige pracgtige passager fra romanerne, er
jeg ikke 1 tvivl om, at eksemplet skal vaere et af
de smukkeste koerlighedsdigte, jeg kender,
nemlig indledningen til Limbo (1063):

wIdet er, som om jeg ma baje grene til side for
at finde dig. Gren efter fliget gren, som om jeg
Kaemper mig gennerm mange dr, 0g grenene og
bladene er arenes ojeblikke. Jeg ma anstrenge
mig. for det er sveert af treenge sa langt tilbage,
men nar sd endelig min vilje har faet envajende,
hiviskende allé il langsomt at abne sig gennem
alt det forvirrede lov, sd star du dér inderst i den
solsitrende graenselose skov ligesom dengang.«

I en sidantekst bliver det tydeligt (eller rette-

re; horligt), at Sarvig ikke blot er billeddigter,
men at ikke mindst hans prosapoest VUgEer og
duver afen egen narkotiseret musik:

wStod du ved graven dybtidin drom, drevdin
laengsel dig ud i dit legemes yderste egne, sad du
bag dine fingerspidser og horte din puls sla 2 Sad
du i merket baog dif hjerte, lob du rundt og samle-
de nidder | den hostlige skov, var du i jeghuset,
som det ld halve begraver af jord 1 skreenten som
en fugls spinkle kranium; da det stod i lygteskoe-
ret med sin stenirappe og sa ud over pladsen ?

Kom du til alle drommens hemmelige steder,
kom du til tolvslagets tomme hus ved parken,
recir dagned eromme, og del star broendt og sort...

Slog erindringen dig pludselig med moerkeli-
ge verdener, som du matte have vandret igen-
riermn engang | barndom og ungdom 7 Kom du bl
uvirkelighedens slotsgdrde og tarnpagodernes
hoje tidsler, hvor vi bygger vore huse ved foden,
tankernes hoje urter, nusa sent, davi kun er som

forvildede fro wden arters merke of tegnfo

Der er god grund til at vaere pa vagt, hvis man
fornemmer, at kunsten ikke er herre 1 eget hus,
men har stillet sig til tjeneste for en udefra
kommende diskurs - uanset af hvilken poli-
tisk, religios eller anden tankelig ideologisk
oprindelse, den sa matte vazre. Men det bety-
der naturligvis ikke, at kunsten ikke ma forhol
de sig til andre erkendelsesniveauer end sit
egel - blot at det altid ma ske pa kunstens pra-
misser. Hvad det i hoj grad gor i Sarvigs digte,
der lige fra begyndelsen har forholdt sig til en
kristendom, som man skal vaere en seerdeles
snerpet op militant modstander af for ikke at
kunne tale 1 dén hejst personlige, nassten eso
teriske, skikkelse, den er transformerer til i
denne poesi, hvor »Kristus gik omme bog laa-
gernes med enmoerkelig hate, og hvor man kan
stode pa et smukt og selsomt scenarium som
dette:

idenresket eren larve.

Kristus var den forste
som forpuppede sig.

Muervi alle pupper,
haenger som skygger bag trapper og tage.

Skade, at vi herhjemme ikke har haft en TS.
Eliot, der som bekendt var et hojkir keligt loko
motiv for modernismen, til at relativere kul
turradikalismens overanstrengelse af mod-
saztningen mellem kristendem og modernitet,
Men vi har Ole Sarvig, for hvem kristendom-
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af Rune Lykkeberg

Hvorfor var Eva Kjer Hansens
udtalelser voerre end louise Freverts?
Statsministeren kan ikke vaelge

To billeder af Danmark steder sammen. Det
gamle Danmark med danskhed og kulturka
non steder sammen med billedet af nationen
som en fleksibel op omstillingsparat virksom-
hed. Det gamle homogene Danmark med vaer-
dierne stoder sammen med idealer om det nye
Danmark, som bliver rost i internationale un-
dersoagelser af konkurrenceevne.

Pia Kjmersgaard & Brian Mikkelsen clsker
det g;‘ll'ﬂ]t‘ Danmark, vores statsminister
Dansk Industri & m:lrkl_'ll:-tgi:ulc tidsskrifter

som The Economist elsker den fleksible dan-
ske model. Og gamle venstreorienterede el-
sker, at de borgerlige nu elsker velfaerdsstaten
De foler, at kapitalismen er blevet venstreori-
enteret, de bliver sentimentale og far firkante-
de briller og kaster sig ud i lovsange om inno-
vation, videnssamfund og design.

Det ene billede af Danmark er modernitets-
skeptisk, det andet billede baserer sigpien tro
pa, at vikan blive ved med at modernise vores
samfund.

De to billeder af Danmark kan ikke over-
saettes til hojreflojen og venstreflojen. Ogsa i
dette tilfelde er Socialdemokraterne og Helle
Thorning-Schmidt ligegyldige.

P

MELLEM DE GAMLE VZARDIER OG DEN NYE VIRKELIGHED

Regeringen er splittet, ingen kan vaere i tvivl

om, at statsministeren foretraekker den mo-

derne flexicurity-model, men Dansk Folkepar-
ti holder regeringen fast pd et kompromis
mellem den gamle nationalstat og det nye vi-
denssamfund. De to billeder I:'|T1'\|'|.'|.1Iﬁ|ﬁ'\-]'1'.r hin-
anden: Louise Freverts arkaiske udfald mod
mushimer og forsvar for det rene Danmark er
fuldstaendigt uacceptabelt for tilhaengerne af
det fleksible oz globalt abne velfaerdssam-
fund. Eva Kjer Hansens betragtninger om ulig-
hed provokerer de nationale romantikere, Bi-
de Eva Kjer Hansen og Louise Frevert er uac

ceptable selv for deres egne. Den ene udiord-
rer velferdskonsensus. Den anden legger sig
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I dansk poesi skulle jeg paradoksalt nok helt tilbage til
Sarvigs digte for at finde en storbyoplevelse, der foltes

samtidig med min egen

WEEKEND

Sarvig var lyriker mere end fortaller
Foto fra bogens omslag: Martin Herzberg

men dog har vaeret mest produktiv for vaerket,
hvor den var dets kun indirckte forudsatning,
for daSarvigisine sidste ar begav sigind i en af
dens kernegenrer, nemlig salmen, var resulta-
tet efter mit skon ikke vellykket. I disse men-
neskeligt fortvivlede og kunstnerisk fortviv-
lende tekster taber civilisationskritikken hoj-
de, fordi den virker som en projektion af den
hjerteskerende personlige oplosning. Lige sa
menneskeligt gribende det er her at se digte-
ren hudlest axrligt fremlagge sinulykke og be-
kende sin tro, lige si mestetisk uforleste synes
jeg, disse tekster er, for ogsd en tekst skrevet pa
selv det ulvkkeligste stof ma i en eller anden
{og her mener jeg ikke; moralsk) forstand lafte
sin lazser op, for at blive kunst. Som en anden
Job anriber digteren igen og igen og igen sin
Gud, og alene denne overvaldende redun-
dans vidner for mig at se om, at tandhjulene
mellem form og stof ikke greb fat i hinanden,
og at han i hvert fald kunstnerisk ikke fik svar.
Men jeg ved, at ogsa salmevaerket er varrdsat
blandt poesielskere, og kan kun anbefale, at
man danner sig sin egen mening ved selv at ga
pa opdagelse i de tre bind, der udkom; i nasr-
varrende bog er kun et udvalg medtaget. Tkke
kunisalmerne, men lige fra debuten har Sarvig
skrevet rimede digte, og helt fra begyndelsen
har der for mig at se vaeret en dramatisk kvali-
tetsforskel mellem suvermeniteten i hans frie
vers og sa de flade, ofte flove, rim. (Nae, vil man
hore ham rime, skal man efter min mening til
den muntre, lille bog med Zoo-Rim fra 197
»Enishjorn har det hdrdt i varmen./Den sku'ta’
pelsen over armen.« eller; »De piller nazse med
de heender./som aber har i begge ender.«)

Selv om man ikke deler den, skal man viere
underligt blottet for indlevelsesevne for ikke
at forsta Sarvigs kulturpessimisme, For hans
forste bager er skrevet midt under en verdens-
krig, hvis afslutning ikke markeredes af en nyt
hib for civilisationen, men af en atombombe,
og det er i lyset (eller rettere; skyggen) af den-
ne totale oplosning svanger med ny og ufatte-
lig destruktion, hans apokalyptiske vision skal
lazses. Det er et skremmende og samtidig
markeligt smukt og besattende dystopisk
univers, hvor »sjzlen gaar og raaber« pa den
tomme plads bag ede templer »og tanken sid-
der tavs paa sit taarn«. For uanset hvor alvorlig
baggrunden er, og uanset med hvor megen
personlig nedvendighed og seriesitet disse
digte er skrevet, er de elekiriske af en egen for-

gjort skenhed, hvor lasseren ma fascineres af
wie sorte hlomsters, af --I!'..I:1|||_'|,'\".._'I:'|.IUII.'|". Al
skarlsvognens kistes, »naeldernes heje, dunk
le skarer«, »den store intethedens ovne og
snattens skvgeeskaale, af wTidslernes haje pa
goder, /hvor slaegt paslagt gik ifro /11 ucifers
blomstring«, en forhekset verden, hvor digte
ren far eje pi »et af hendes hir, der lakrummet
som et tal pi mit bord« og »skyggernes krab
ber flygtede sidelans bort«, Og nar Sarvig 1 et
af sine praegtigste digte, skriver om:

Min sargs seere manle villa
med kolde nordverandacr

og ubrugelige taarnkamre!

Altid i skygge

af den dunkelgronne pinjchave

1 | 9
glemt, tilgroet,

skwet af menmnesker

ja, s tager man sorgen for palydende, samti
dig med at tankerne med et frydefuldt gotisk
:_'-':,'I-C l-,I"':L['n_:l."[ 10 @ Irem | rl!.‘ll"l t:.l '-'i.]lul\'\'.” |
Hitcheocks Psychao,

Men Sarvig taler ikke kun med den store
stemme. Et af de digre, jeg holder allermest al,
optegner med sma midler og pad markelig ro-
rende vis en eksistentiel grunderfaring via en
hverdagssituation, hvor et ensomt menneske i
CN SpOrvogn opdager sin eren skrobelighed
vied at se pa de andre

Man kan saa nemt da!
Saadan feenker sjeelen bestyriet
paa dette haarde sorde

i baad med mange.

[r_'i-_: o |'_l|‘l|:*ll.'|i.3|'. r.ur', at f-l'lTl.lj.'l."t ll-.‘l!_':.'-. er denne
bog, sa jeg med nye lazsere kan dele min bege)

mrrin;r_ for disse !."I':n"l""['l'.l‘ti.:"\-'.'l."."':'ln.l.'." l.“.j-_'!l.'. S00M il.'!.'
har levet med hele mit voksne liv, og som altid
giver mig lyst til selv at skrive. Som al stor
kunst, det vaere sig Paul Klees kalligrafiske bil-
ledkunst, Ingmar Bergmans lyslevende bille-
der eller luftinden Miles Davis' musik, bliver
denne poesi ved og ved at afgive nyve betyd-
ninger, og hver gang man besoger det, fremstar
Ole Sarvigs lyriske ungdomsvasrk som et lige
moderne og magisk dragende kraftfelt midt-
veis L det 2o, arhundrede,
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ud med den antifascistiske konsensus, der be-
stemmer det fascistiske som det vaerste og det
gode som det, der ligger langst vack fra fascis-
men. Nar reaktionerne over Louise Freverts
udtalelser er si chokerende, resignerede og af-
dampede, mi det skyldes, at den antifascisti-
ske konsensus allerede er svackket. Nar Eva
Kjer Hansens udtalelser eksploderede | mod-
stand fra alle sider, skyldes det tilsyneladende,
at fellesskabet mellem gamle danskere er
starre end vores solidaritet med nye danskere.

Det mest b{*mmrkclsr:ﬂvmrdlgclvud Anders
Fogh Rasmussens dbningstale tirsdag var, at
han tog afstand fra sin socialminister, men ik-

ke fra Louise Frevert. Socialministeren er tact

tere pa, naturligvis. Hun er minister i hans re-
gering. Men statsministeren talte om musli-
merne, de potentielle terrorister. Han minde-
de om, at »fremtraedende muslimer har et sar

ligt ansvar for at fremme forstielse for demo-
kratiets og det dbne samfunds veerdier.«

Og han sagde ikke noget om danske politi-
kers forpligtelser. Eller om dan skeres forplig-
telser. Hvis nu en muslim i et eller andet fjernt
land havde talt om danskere som kreeftceller
og voldtazgsmaend, ville statsministeren givet
vis have afkravet alle landets muslimer, at de
ajeblikkeligt knalede for det abne samfund,
menneskerettigheder og demokrati og tog af-

stand fra 'disse feje og usle udtalelser'. Sporgs-
malet er naturligvis, om Louise Frevert, rege-
ringens og Socialdemokraternes tavshed efter
hendes udtalelser er varrre for det abne sam-
tund end et marginaliseret religiost overho-
vieds tagede vravl?

Talen tirsdag afslorede, at statsministeren ik

ke kan og tor tage afstand fra de mest modby-
delige tendenser i dansk politik. Han kan ikke
vaelge mellem billedet af det gamle Danmark
og idealet om det nye velferdssamfund. Det
siger meget om statsministeren og ikke si lide
om Helle Thorning-Schmidt, der ikke kan ud-
fordre ham. Men det siger mest om den nye
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velferdsmodel, som bliver hyldet vidt og
bredt, at den taber si mange ud i bunden, at de
bliver nadt til at afreagere gennem Dansk Fol-
keparti. For alle ved jo, at nationalromantik-
ken er teater for de ledige, de mest belastede
og overflodige i vores samfund.

Dem kan selv ikke verdens bedste konkur-
renceevenne lofte derind, hvor det er sjovt. Og
dertor rider statsministerenind i fremtiden pi
en trojansk hest med uhyggeligt velkendie
skreemmebilleder i maven. De bliver sluppet
lidt ud hele tiden, vi er ved at veenne os til det,
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